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«Africano-gli diceil vecchio - tidice qualcosa?».
possodartiun po’ delmio pane?»  Ormai nulla puo stupire Munir.
Munir fa segno disiel'uomo «Certo—risponde trionfante —
glida del panechetieneintasca.  sono tunisino».
«Miriconosci?», glidomanda, Il vecchio sospira.

«Guarda come sono ridotto, solo,
senzaarmi, senza esercito,
abbandonato dalla speranza.

Mi sonoilluso per secoli, prima
o0 poi arriverannoirinforzi...»

Leletanteimpossibile
del giovane Munir

e sisiede suun tronco, poi invita
ilragazzo a fare altrettanto. Munir
addenta il pane, stranamente
fresco, efasegno dino.

«Annibale ¢ilmio nome,

www.ecostampa.it

DI LAURA Bosio

, arrivoin Italianon eun ap-
prodo, € uno scontro. 1l

barcone su cui ha viaggia-
to per un giorno intero con due-
cento africani come lui, si schianta
sullabanchina e insieme a molti al-
tri Munir vola nell’acqua nera e vi-
schiosa del porto. Corpi si sbrac-
ciano, teste galleggiano a pelo, si
sentono urli, lamenti, fasci di luce
bianca e azzurrognola attraversa-
no il buio. Munir nuota furiosa-
mente, si aggrappa a una corda, vie-
ne ripescato. All'asciutto, perde i
sensi. Si sveglia al mattino in un re-
cinto. Mille e una persona, uomini
soprattutto, con qualche donna e
ragazzi della sua eta, si accalcano
contro un cancello. Li vede dalla fi-
nestra di fronte alla branda dove &
allungato, una delle tante in uno
stanzone che puzza diumanita. Un
odore che gli dalanausea, e lo rin-
cuora. Chi lo avra aiutato? Quel-
l'uomo con la pelle giallo epatite
che quattro brande piu1 in la si ac-
cende una sigaretta? Quella donna
conlafacciaschiacciata, copertadi
veli blu da carovaniera? Si solleva
con fatica, si mette in piedi e mas-
saggiandosi la testa barcolla verso
la porta che apre sul cortile. Non
mangia da quasi due giorni. L'im-
patto con il sole gia forte e con l'a-
riaumida e snervante gli oscura per
un istante la vista e lo fa vacillare.
Ma questa volta non sviene. Si tra-
scina al cancello dove si mescolano
voci, e decine dilingue diverse. Co-
me uscira da li?

orri, gli ha detto sua madre,
corri senza fermarti come
sanno fare gli africani, hai

deciso di andare da tuo padre e al-
lora svelto, trovalo, scopril’ospeda-

le dov’e ricoverato... Del ricovero
hanno saputo da un conoscente, ri-
spedito a Gabes con il foglio di via.
Da allora sono passati sette mesi, e
nemmeno una notizia, e molti, in
quell’angolo ai margini della citta
dove suo padre aveva pil1 amiciche
nemici, sidomandano, e nonlo fan-
no con tutti, cosa gli sia capitato.
Lavorava allapompa della benzina,
suo padre, prima di partire. Come
uscira dali? A meta mattina un po-
liziotto in maniche di camicia, ba-
gnato di sudore, finalmente li libe-
ra dal recinto, non disperdetevi, gri-
da per superare le voci, restate in
gruppo, pero Munir non puo rima-
nere con gli altri, non ha ancora se-
dici anni, anche se sembra un uo-
mo, e ai controlli lo rimanderebbe-
ro a casa. Invece lui deve cor-
rere, volare nella direzione
opposta con le sue gambe
come leve, andare da suo
padre. Un momento di di-
strazione delle guardie e
Munir & gia alla spiaggia,
mentre lo scirocco sta
trasformando il mare
in una distesa di
schiume. Corri, di-
cono gliocchiinca-
vati di sua madre,
gli sguardi vuoti dei
suoi fratelli piu pic-
coli, e il resto per lui
€ come un sogno, o
unincubo, pieno di
pericoli, trappole,
facce come ma-
schere, sorrisi di

cui ci si puo fida-
re o forse no. Per
tre giorni e tre
notti Munir si
muove Verso
nord su barche e
treni, per la via
piu diretta, con il
cuore in gola, fin-
ché intorno a Ro-
ma, dove un ca-
mion lo halasciato,
crolla sotto un al-
bero. Non vede
neppure la campa-
gna deserta, le farfal-
le silenziose. Si sdraia
all’ombra, sta per ad-
dormentarsi, non pos-
s0, si ripete, ma le pal-
pebrelottano conil son-
no, ormai gli occhi sono
delle fessure, e non si stu-
pisce di scorgere in lonta-
nanza un elefante, che a-
vanza dondolandosi verso
di lui sul viottolo tra i cam-
pi. Munir si sforza di aprire
gli occhi, ma l'elefante non
sparisce. Si appo%gla al tron-
co e con gli occhi ben sbarrati
guarda meglio. Trattiene il fiato:
€ unelefante vero. Si sveglia com-
pletamente. Munir non ha pratica
grande di elefanti, ma che sia mol-
to vecchio lo capirebbe chiunque.
Ha le zanne annerite e consumate,
la pancia divisain migliaia di rughe
e le orecchie tutte slabbrate. Ogni
tanto le agita e mosche e mosceri-
ni si sollevano dal cranio potente.
Con la proboscide regge un basto-
ne ai cui lati pendono due secchi
d’acqua. Si osservano per un po,
poi il pachiderma si stufa, si gira,
sbatte la stretta coda e con il suo
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passo pesante, senza far cadere u-
nagoccia dai secchi, siallontana sul
viottolo. Cosa devo fare?, pensa Mu-
nir, e intanto si incammina dietroil
bestione. Prima o poi dovra pur fer-
marsi, si dice seguendolo a distan-
zadisicurezza. D’'untratto, a un bi-
vio, ’elefante abbandona il viotto-
lo e si infila in un sentiero tra can-
ne e cespugli, e alla fine, tra canne
piu alte bruciate dal sole, appare u-
na capanna. L'elefante, come un
servitore diligente, posaisecchi,da
un paio di pestoni che fanno tre-
mare il terreno e dalla capanna e-
sce un vecchio. Ha un lungo abito
di tela chiara, molto cencioso, una
barba che gli arriva allombelico e
una benda su un occhio. Vedendo
il ragazzo, piega la testa per fargli
un saluto. Munir lo imita.
«Africano—gli dice il vecchio—pos-
so darti un po’ del mio pane?» Mu-
nir fa segno disiel’'uomo gli da del
pane che tiene in una tasca.

«Mi riconosci?», gli domanda, e si
siede su un tronco, poi invita il ra-
gazzo a fare altrettanto. Munir ad-
denta il pane, stranamente fresco,
e fa segno di no.

«Annibale, ilmio nome, ti dice qual-
cosa?». Ormai nulla puod stupire
Munir.

«Certo-risponde trionfante—sono
tunisino».

A settembre il suo nuovo romanzo

Laura Bosio e nata a Vercelli. Si
e laureata in Lettere a Milano,
dove vive e lavora nell’'editoria.
Ha esordito con il romanzo 'l
dimenticati” (Feltrinelli, 1993);al
uale sono seguiti “Le ali ai
piedi" (Mondadori, 2002) e "Le
stagioni dell'acqua’ (Longanesi,
2007), che la confermano
narratrice sensibile e assai
originale. Con "Annunciazione’
edito in prima edizione hel
1997/ e ripubblicato nel 2008,

«Guarda come sonoridotto, so-

lo, senza armi, senza esercito,
abbandonato anche dalla speranza.
Mi sono illuso per secoli, prima o
poi arriveranno i rinforzi da Carta-
gine, mi dicevo, e finalmente potro
conquistare Roma. Ho fatto tanta
strada per arrivare qui, ho messo in
moto una macchina grandiosa, ho
attraversato le Alpi con quaranta e-
lefanti per colpire la fantasia e far
capire di cosa ero capace. Con le
buone e con le cattive, le tribu del-
la pianura, che odiavano i romani,
sisono alleate con me. Il sud dell’l-
talia, tra lotte e saccheggi, mi ha ri-
conosciuto re, per anni sono quasi
diventatoitaliano, lo sai che deimu-
sicisti pugliesi dicono in una can-
zone di essere figli di Annibale?
Sconfisse i romani, cantano, restoin
Italia da padrone per quindici o
vent’anni, ecco perché moltiitalia-
ni hanno la pelle scura, un po’ del
sangue di Annibale & rimasto a tut-
ti quanti nelle vene... Ma Roma mi
haspaventato, ho perso tempo cre-
dendo di dover agire con pruden-
za, rispettando una citta che co-
munque, prima o dopo... eguarda
come sono finito. Mi chiamavano
perfido, come hanno poi fatto con
1 parenti stretti dei cartaginesi, gli
ebrei, e come continuano a fare con
gli africani. Proprio non vogliono

I 1 vecchio sospira.

capirlo cheitempidi Annibalenon
ci sono pity, che gli africani, o al-
meno la maggior parte di voi, sta
facendo un’'invasione pacifica, mi-
schiandosi tra persone che di afri-
cano hanno pitt di quanto immagi-
nano. Tu, ad esempio, perché sei
qui?»

«Per raggiungere mio padre», ri-
sponde Munir, con una voce im-
provvisamente fonda come quella
del vecchio che gli ha appena par-
lato.

«Ti faccio una proposta», sorride il
vecchio alzandosi. Adesso sembra
davvero unre.

«Sorprendi tutti, arriva da tuo padre
in groppaal mio decrepito ma sem-
prefidato elefante, e chissa. Non so-
no i piccoli gesti che a volte cam-
biano la storia? E durante la strada,
te lo dice una volpe che qualcosa
forse ha imparato, mettiti addosso
questa. Lho trovata pochi giorni fa
in mezzo ai cespugli».

Annibalela tende al ragazzo, poi gli
voltalespalle egrande elentorien-
tranella capanna. Munir la guarda.
E una maglietta di cotone, sul pet-
to haunascritta: "I'm muslim. Don't
panic, Sono musulmano. Niente
panico”. A cavalcioni sul collo del-
I’elefante, con le insegne della sua
pacifica corsa e unafiducia che pri-
ma non aveva, Munir imbocca il
viottolo.

in Una versione ampliata, da | onganesi ha
invece scritto Un romanzo-saggio, incentrato
sulla figura di Maria, nel momento in cui
accoglie 'Annuncio dell'Angelo. Nel 2004 ha

ubblicato in ritratto-indagine su Teresa di

isieux, “Teresina. Storie di un‘anima’
(Mondadori). A meta settembre uscira, sempre
per Longanesi, il suo nuovo romanzo, "Tutte le
notti sembravano di |uia’, una storia
ambientata negli anni Sessanta, che ha per
protagonista una bambina che vive in una
piccola citta di pianura, con un sogno, guello di
diventare un ciclista, come i campioni del Giro
d'lealia: (F. P.)

Lelefante unpos31b11e
delgiovane Munir
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