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iene’da pensare a Jean-Luc

Godard o a Francois Truf-_

faut; insomma, a qualcuno che
per raccontare una storia sente
il bisogno di entrare nei mecca-
nismi di come quella storia &
stata pensata, poi sentita, poi
gettata sulla pagina e fabbrica-

ta. Dai mattond piti in basso, al- -

le tubature sprofondate nel cal-
cestruzzo, all’intricato nugolo
di fili elettrici che da dentro
portano la luce fuori, fino al ter-
razzo in alto, verso la parola fi-
“ne che si appoggia sulle tegole
del tetto. Questa scoperta che
rende possibile la storia letta,
spiazza e turba, eppure appaga,
come un bicchiere d’acqua non
troppo fresco alla fine di una
lunghissima corsa, E
questo che fa un libro
di: Laura Bosio: ti fa
indossare le scarpe da
ginnastica, ti fa riscal-
dare i muscoli, ti
prende una mano —
all'inizio calda, ¢ soli-
da, e forte, anche se
. mai rassicurante — e ti
costringe a correre
per tutta la durata
della storia. Questa

infantile e ferino di quanto gli

. adulti si sforzino di complicare:

“Ecco qua I'amore, di padre in
padre, di madre in madre. F la
sopravvivenza”.

La torsa, pero, non & il fine
ma & lo strumento, e la Chiorda
Pattrezzo con cui, frase dopo
frase, personaggio dopo perso-
naggio, scoperta dopo scoperta,

“si giunge, o ci si avvicina, a un

posto difficile e tortuoso, mai
né intravisto né citato, ma mes-
so di sghembo tra le ruote (“Le
sembrava di portarsi dietro
qualche fantasma, non svolaz-
zante, ma impigliato nei raggi”)
e appoggiato con fatica alle in-
tuizioni di noi tutti: il posto se-
greto dove custodiamo, o na-
scondiamo, le veritd pili dolen-
ti. E questo quello che fa Laura
Bosio nella sua letteratura: deci-
dere di andare a pescare con la
scrittura come amo, con le mani
che raccolgono il riso dall’ac-
qua: E una scrittura della pro-
fonditd, che corre in verticale ¢
in altezza (“Caterina
cresceva in  fretta,
molto in linghezza”)
per scovare cid che si
senteé invalicabile o
inesplorabile,
Movimenti e temi
(“demoni”,. per dirla
come Vargas Llosa)
narrativi che si ritrova-
no anche nei libri pre-
cedenti, da I dimenti-

cati (Feltrinell, 1993, Vqla_r_e 11 meccanismo per co
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dori, 1997, Premio Moravia),
che il suo sguardo diventa
struttura narrativa, che la mate-
ria trattata diventa fonte da cui

far sgorgare e germogliare la |-

sua scrittura; un atto mistico

. vero e proprio, che tenta di di-

re quello che & impossibile dire,
che non si allontana dall’igno-

to, dal misterioso, dall’occulto, -

ma che anzi lo avvicina con il
linguaggio, con la storia ne cer-
ca 'essenza, per poi sprofon-
darci dentro. Annunciazione &
un libro in cui la scritirice,
spesso identificata con la narra-
trice, cerca e scopre le icono-
grafie che raccontano ’annun-
ciazione biblica, in un viaggio
in cui quadri e scrittura diven-
tano espressione di una stessa
tensione umana: quella dell’in-
terrogazione. La domanda, os-

~ sessiva, prepotente, eccitante e

apprensiva che si fa all’ignoto,
al buio. E questa domanda che
si trova alla fine dei libri di
Laura Bosio, ed & questo il pro-
cesso che la sua scrittura attua
per giungere a quel punto in-
terrogativo. ' _
Consulente editoriale presso
diverse case editrici, curatrice e

. traduttrice di svariate raccolte,

Yautrice chiede molto alla sua
scrittura: & nell’atto stesso della
creazione che cerca di superare
resistenze, di raccogliere alle-
namento di uno sforzo per af-
frontarne un altro. Per arrivare
dove vuole, per cadere in verti-
cale e affrontare la corsa in lun-
ghezza, ha a disposizione solo il
linguaggio, che usd come certi
registi della Nouvelle Vague: ri-
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specie di patto alla corsa & san-
cito subito, senza perdite di
tempo: negli incipit freschi e

bruschi, in cui Fimmagine viene -

sopraelevata come se il lettore si
accorgesse, all’improvviso, di
avere un binocolo.

L’idea della corsa, del corpo
che deve inseguire la storia e ab-
bracciarsi alle gambe' del narra-
tore per affrontarne le curve e gl
spostamenti, & diventata materia
stessa dell’ultimo romanzo di
Laura Bosio, Le notti sembrava-

10 di luna, in cui Caterina, una

bambina di dieci anni che vive in
un piccolo paese veneto vicino a

-un- fiume, sogna di diventare
corridore come i camplom del .

Giro.

?Italia del boom, un padre
idealista e remissivo capo-
reparto in fabbrica, una madre
affascinante, algida e lontana
che “sapeva ridere, come sanno
in pochi”, una rassegna di per-
sonaggi curiosi.e pungenti, la

- voce di Caterina, anzi: fa voce

del suo sogno che vuole | gareg-
giare con la realtd antipatica,
che s’impantana nel fango della
palude assieme alle ruote della
sua bicicletta. Ecco: Laura Bo-
sio ci piazza immediatamente
sulla Chiorda argentata di Cate-
fina, e insieme con lei ci fa cor-

" rere, andare, venire, frenare e

impennare, fermarci negli ango-

" li bui della sua vita, dare un’oc-

chiata: rimetterci in sella, scap-

pare via, rimanere. L'intenzione

¢ chiara e crudele: scoprire con
gli occhi della bambina il mon-
do cattivo, quello affascinante e
ridicolo del diventare grande,
quello doloroso ed eccitante
dell’amore, che alla fine si sco-
pre essere qualcosa di molto piti

Premio Bagutta Opera Prima), a
Le ali ai piedi (Mondadori,
2002) o Le stagioni dell'acgua
(Longanesi, 2007, finalista Pre-
mio Strega 2007): dove le donne
- sono spesso le donne i perso-

naggi che tentano di dare un af- -

fondo decisivo ma mai comple-
tamente cosciente, quasi inelut-
tabile — vanno dvanti e indietro
nei tempi della storia, sia perso-
nale che narrativa. Anzi: &il pro-
cesso narrativo degli shalzi e del-

le brusche interruzioni, che per- -

mettono ai personaggi stessi di

 perdersi e-dimenarsi, per trovar-

si da qualche parte, alla fine, con
qualche scoperta piu solida, piii
illuminante. In Le stagion: del-
lacqua, un libro in cui rivivono
le risaie e le mani che scavano e
le piantine di riso fragili e resi-
stenti nello stesso tempo, Laura
Bosio lavora con gli ossimori e
con i contrasti, con le immagini
capovolte (I'incipit & uno spec-

‘chio che riflette uha donna al

contrario) e le smagliature di
tempi a volte dilatati a volie con-
cisi, per compiere quella corsa
caparbla per arrivare nei luoghi
pit lontani e occulti che ogm
storia custodisce,

I’autrice decide di gettarsi

.nel baratro con ogni libro: non

si risparmia, non risparmia nes-
suno che la legga; perche pare
che la sua idea di scrittura sia
questo sforzo continuo e neces-
sario di ricerca e di tensione,
Ed & in La preghiera di ognuno,
(Mondadori, 1998) o nei volu-
mi da lei curati per la collana “I
Mistici”, La ricerca dell impossi-
bile: voci della spiritualita fem-
minile (Mondadori, 1999), in
Teresina. Storie di un’anima
{(Mondadori, 2004) e nel ro-
manzo Annunciazione (Monda-

struire, ‘entrare a gamba tesa

nella narrazione per dare corpo
alla verostmiglianza, E lo fa in
modo sapiente e incisivo, con le
smerigliature e le geometrie e i

giochi di specchi in Le stagioni

dell’acqua; o con la forma saggi-
stica, che si miscela alla narra-
zione di un io vagante e sper-
duto in Annunciazione; o come
in Le notti sembravano di luna,
in cui lo sguardo di Caterina

conferisce alla storia i soli oechi |
che una storia di scoperte e as- -

segnazione di significato puo
avere, quelli di una favola, .in
cui il tratto surreale, misterioso
e irrazionale si artigliano — sul-
la scia dello pin sfrenato Julio
Cortazar di Bestiario — alle ma-

~glie quotidiane di gesti micro-

scopici e fisici: la corsa in bici-
cletta, le gambe muscolose, il
lavoro in fabbrica, il duro gesto
di raccogliere il riso, di scovare
Poro nei setacci.

La voce, precisa e lirica nello
stile, & anche la voce di un an-
tore che irrompe, soprattutto
nell’ultimo ™ libro, "nella scia
creativa di chi sta narrando:
una voce in prima persona che
si sdoppia dalla narrazione in
terza, come un ammonimento
divino, o quello di una mente

duplice che giudica e commen-.

ta le azioni passate, che ne sve-
la la nascita, ne rivela le bugie e
le brutture. Ed & questo che
Laura Bosio chiede alle sue sto-
rie; raccontare altre domande,
altre corse, altri angoli dove an-
dare a spiare, ¢ lo chiede prima
di tutto ai suoi personaggi, e
dopo anche amoi. -~ - |
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