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«Sangue mio» di Davide Ferrario

L’ULTIMO VIAGGIO
DI PADRE E FIGLIA

di GIORGIO DE RIENZO

¥~ lisse ha pilt di ses-
. sant'anni e sta scon-
¢ tando gli ultimi set-

# te giorni di deten-
zione. Ha ucciso due guardie
per difendersi, ha svaligiato
banche, ma ha affidato i suoi
bottini a un fratello che se ne
¢ fuggito in Costa Rica. Non
ha prospettive per il futuro, sa
di avere un figlia che gli & pex-
fettamente sconosciuta. Ma
proprio dalla ragazza in questi
giorni riceve una lettera. Lei
non vuole rinfacciargli niente:
ha solo bisogno di lui «per fa-
re una cosa» quando uscira,
ma preferisce parlargli di per-
sona. La ragazza ha venticin-
que anni ed ¢ affetta da una
malattia «non curabile», che
pud ammazzarla quando le pa-
re: porta a una «degenerazio-
ne muscolare» che prima ne-
ga i movimenti e poi sgretola
«pian piano il cervello fino al

collasso». Il male da qualche
avvisaglia, creando «disordini
di parola». Pexci6 Gretel recita
ogni mattina il Cinque maggio
di Manzoni come una sorta di
«Scongiuro».

Nel parlatorio Gretel si tro-
va davanti un uomo vecchio
«ma non imbolsito»: «Niente
pancetta e niente pelata. I ca-
pelli biondastri, ben pettina-
ti». Ulisse le pare «un uomo ve-
nuto a un appuntamentoy. Si
parlano o meglio parla lel. Di-
ce della malattia con voce «fer-
ma» e chiede al padre di se-
guirla in un progetto. Non vuo-
le risposte subito: lo aspettera
{ra due giorni all'uscita dal car-
cere. Ulisse ha avuto solo
un’espressione «prima di sor-
presa, poi di incredulith». Ac-
cetterd la proposta della fighia,
per quanto gli sembri strampa-
lata: quella di partire da Tori-
no per raggiungere Maratea,

Nisse e Gretel
uniti nella voglia
di ritrovarsi

dove ¢'¢ un santuario dedicato
a San Biagio che fa «miracoli».

Partono i due su una Fiat
Panda. Ulisse nel «lavoro» era
abituato a ben altre auto. Han-
no pochi quattrini: anche per-
¢hé Puomo nella propria car-
riera non ha mai badato ai sol-
di, se non per goderseli. Senza
confessarselo I'uno allaltro, i
due s’accontentano di vivere
un «presente illimitato». Si
scrutano durante il viaggio, si
raccontanio pian piano il loro
passato sconosciuto. Teneris-
sime sono le titubanze nello
sfiorarsi nel profondo, con il
timore di farsi del male invo-
lontariamente: 1'accostamen-
to diventa cosi graduale e dol-
ce. Per Gretel & importante at-
traversare il mondo con legge-
rezza, «nel tempo che gli & da-
to». Non vuole per ora altro.
Ulisse, insieme «alla voglia di
piangere», viene preso «da

una specie di sentimento mai
provato». Nasce in Iui I'impul-
so (trattenuto) di «stringere»
la figlia, «non dico di abbrac-
ciarla».

Gretel sa benissimo qual
era lo scepo del viaggio: quel-
lo di stare con Ulisse in mac-
china da soli il pilt lungo tem-
po possibile, perché sentiva il
bisogno irresistibile, nella sua
sconfinata solitudine di «ap-
partenere a qualcuno» e alla fi-
ne del viaggio il miracolo é
proprio questo di sentire di ap-
partenere al padre, appena il
padre le offre la sua totale de-
dizione. Davide Ferraric ha
scritto con questo Sangue mio
(Peltrinelli, pp. 191, € 16) una
storia straordinaria, per lievita
e leggerezza, anche quando
appare nella sua esteriore du-
rezza; nessuna impennata in-
ventiva di linguaggio, ma un
adagio che accompagna dolce-
mente il lettore.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Ritaglio

stampa

ad uso esclusivo

del destinatario,

non

riproducibile.

FELTRINELLI




