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Il viaggio di Antonio Franchini in India

LA VITA NASCE
DALLA DISTRUZIONE

di ALBERTO BEVILACQUA




e narrazioni di Anto-
nio Franchini, che si
pongono al centro di
una vera e propria co-
stellazione tematica e ideale,
nella quale spiccano due testi
di forte rilievo — Quando vi uc-
ciderete, maestro? (Marsilio,
1996) e Acqua, sudore, ghiac-
cio (Marsilio, 1998) — richiedo-
no alcune note in margine.
11oro dettato interiore, la lo-
ro fisionomia tematica pongo-
no l'autore, nato a Napoli nel
1958, fra i nomi piu significati-
vi della generazione di mezzo.
Narrazioni da riesaminare nel
complesso e nell’equilibrio di
ciascuna, fra qualita della ricer-
ca letteraria e leggibilita del-
I'opera, in quanto proposte
con un'encomiabile discrezio-
ne editoriale, dovuta al fatto
che Franchini é responsabile
della narrativa in una grande
casa editrice. Un esame non
piu rimandabile, nella
globalita, ora che € stato rag-
giunto il punto di arrivo di una
sorprendente maturita di lin-
guaggio, una compiuta autenti-
cita del lessico e delle strutture.
La vocazione di fondo sta
nell'intento di dimostrare I'in-
cessante bipolarita dell'esisten-
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L’ambiguo Siva,
una divinita insieme
benigna e malefica

za umana: vita (come forme di
vitalita) e morte, non come ter-
minale estremo, ma, con
sacralita laica, continua rinasci-
ta. Il presente e il passato: con-
notazioni contemporanee.
Una costante sospensione fra
il dramma sceneggiato dagli
uomini e la tragedia reale (bi-
valenza che appare chiarissi-
ma specie ne L’abusivo, Marsi-
lio 2001, che scaturisce dal-
I'omicidio di Giancarlo Siani,
ammazzato dai killer di camor-
ra nel 1985, con una scia di sup-
posizioni: cosa aveva scoperto
e scritto di cosi pericoloso?)
Narrativa anche fortemente
scenica.

Con Signore delle lacrime
(Marsilio, pp. 127, € 13), Fran-
chini sceglie, come teatro ester-
no che ospita l'intreccio delle
sue prospettive memoriali e
psicologiche, un viaggio in In-
dia. Esplicito I'inizio: «Il "viag-
gio" & sempre un simbolo della
prova iniziatica. Si chiama
Brahmacarin ("T'errante nel-
I'immensita") il novizio che cer-
ca di acquisire il sapere e la co-
noscenza». Compagni di que-
sta «erranza», Luc e Nathalie,
che «fanno ncceccivamente fo-

via, che le diapositive sono sim-
boli della non vita delle cose fo-
tografate in quell'universo in-
diano dove la morte si diffon-
de nel segno, appunto, del «Si-
gnore delle lacrime»: ossia Si-
va, la pi1 potente delle divinita
ind, il Distruttore, amante dei
luoghi dove i cadaveri vengono
cremati, ma incarnazione, al
tempo stesso, sia dell'aspetto
malefico che di quello benigno
della distruzione stessa, dalla
quale rinasce la vita (Siva rap-
presenta la morte della morte,
ovvero la vita eterna).

1l viaggio indiano, si € detto,
é il teatro, non il tema. Tutta-
Via, il teatro viene ricostruito
con potente esattezza. Anche
nei significati reconditi: Siva,
colui che fa piangere, ma an-
che colui che piange sul desti-
no umano, é il signore dell'a-
scetismo e, allo stesso tempo,
della potenza sessuale, € il luo-
go di tutti i paradossi, capace
di abbracciare I'uno e il molte-
plice, I'eternita e il tempo. C'é
chi deride l'induismo in cui
ogni divinita significa quasi
sempre una cosa e il suo esat-
to contrario, ma Franchini con-
fessa (ed € questo uno dei pun-
ti fondamentali della sua reci-
ta): «<A me questa confusione
piace, mi ricorda qualcosa che
ci appartiene profondamente
come esseri umani».

E nella sala d’attesa della sta-
zione di Benares che Franchini
fa esplodere in sé il senso della
pieta e della comunione che
I'ambiente gli ispira, al di fuori
del risaputo e del retorico. Un
uomo muore fra le braccia del
figlio; «Ogni tanto un braccio
del padre si solleva all'indietro,
per toccare il figlio, e la mano
del figlio accenna il gesto di
una carezza o di scacciare una
mosca». Al centro del teatro
iniziatico I'attore non cessa di
inserirsi, e l'attore € lui, 'auto-
re: «Allora ho immaginato che
stavo per morire e dovevo la-
sciar detto qualcosa ai miei fi-
gli. Quali parole ultime si pos-
sono lasciare a un figlio?». E an-
cora: «La visione che di noi
hanno gli altri puo suscitare di-
verse reazioni. Consolidarci
nella percezione di noi stessi ri-
vendicando la nostra identita.
Dubitare della nostra identita.
Dubitare della nostra come di
ogni altra identita».

L’attore mi fa pensare, a trat-
ti, ad Amleto che si interroga;
ma poi si libera del teschio, lo
scaglia lontano, agganciandosi
a questo passo del testo, fonda-
mentale: «Urlo. Ecco perché si
urla, urlo per farmi coraggio
ma anche perché sono felice...
perché almeno una volta sard
passato su questa terra urlan-
do senza ritegno e senza moti-
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