L'ILLUSTRATORE: FABIAN NEGRIN

Una vita alla Magritte

== lllustratore acclamato per Topissimamente tuo,
Fumo negli occhi e Una rapina da 4 soldi targati Orecchio
Acerbo e per l'originalita magnetica di numerosi altri titoli
mirati all'infanzia, con La vita intorno (Salani, pp. 70,
€18, tavole in mostra alla Galleria Nuages di Milano da
giovedi 11 febbraio, h. 18) Fabian Negrin, argentino di
nascita ma milanese da oltre vent'anni, alza il tiro
sull'adultita innestando nel cuore delleillustrazioni, cosi
cornici dei sette capitoli di questo «romanzo per
immagini», un grande rettangolo bianco in cui lascia
sgocciolare limpide parole lavorate al bulino.

Un'ideazione visivo-verbale che strizza idealmente
l'occhio al Magritte di La condition humaine, |a serie di
quadri dove l'artista surrealista ha incastonato nei
paesaggi dipinti una tela che, come tessera di puzzle,
riprendendone un crinale o una spiaggia coniil
continuum delle onde, li definisce e licompie.
Nel dipanarsi delle situazioni emblematiche di «Interni»,
delle figure vibranti di <Uomo e natura», dei
fermimmagine circensi di «Equilibri», delle esibizioni
sceniche di «Maschere e Burattini», delle festose
evocazioni di «lmpero», delle levigate allegorie di «Vita,
morte e miracoli» e delle sfaccettate emozioni di «<Amore»
Negrin inanella riflessioni in pillole, un cerino per I'anima
troppo spesso abbindolata da sirene che, ad ascoltar

bene, nemmeno cantano. E con il passo cadenzato e
accorto del vero esploratore «che parte per partire e non
per arrivare» (Baudelaire) tratteggia percorsi che portano
all'ottava superiore I'accensione dei sensi, per allacciare

tra le pulsioni personali e la vita intorno una sintonia e
una complicita da vasi comunicanti. Perché non continui

a succedere che «senza accorgertene ti trovi con la testa

piena di cianfrusaglie», ma ci si riconosca nella vivificante

consapevolezza di chi «attaccandosi alle piccole cose,
resiste» nonostante «a volte sembri che Dio si sia preso
una serata libera e noi qui come dei poveri orfani siamo
circondati da palloni gonfiati, da spietati cacciatori di
teste, da manipolatori della verita».

Ferdinando Albertazzi
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A Parigi I'Ttalia

@ in maschera

l ] na bellissima opera sul-
le maschere italiane,
Masques et bouffons.

Comédie italienne (prefazione

di George Sand, testo e disegni

del figlio Maurice), é comparsa

nel 1860 presso Ueditore parigi-
no Michel Lévy freres. Ma dovra
passare pitt di mezzo secolo pri-
ma che sia pubblicato Les Ma-
sques et les personnages de la
comédie italienne, forse il pii
sfarzoso libro mai stampato sul-

1l capolavoro di
Umberto Brunelleschi:
in 12 tavole del 1914
una grazia raffinata,
uno stile art Déco

largomento, capolavoro di Um-
berto Brunelleschi (Montemurlo
1879 - Parigi 1949), artista risco-
perto da Giuliano Ercoli che ha
avviato, nel 1975, lo studio e la
g valorizzazione della sua opera
3 con numerosi articoli e tre mono-
1 grafie fondamentali. Stabilitosi
£ a Parigi nel 1900, Brunelleschi
vi trovo quello che altri grandi il-
lustratori italiani non ebbero
s mai nel nostro Paese: un’edito-
" riadiprim’ordine e una notorie-
oy tainternazionale.
b La differenza tra i libri pub-
R blicati da Brunelleschi in Italia
e quelli usciti in Francia, tra cui
il suo piit bello, Phili ou Par de-

R
: ’l X 7 13 le Bien et le Mal (1921), non
. . potrebbe essere pii evidente.
o W Les masques e stampato a Pa-
4 ‘ riginel 1914 dal Journal des Da-
-

Da Arlecchino a Scaramouche: il piu
sfarzoso libro sulla nostra «Comédie»

mes et des Modes in 415 esem-
plari (introvabili i 15 su Japon,).
L’album é composto di 12 pagine
non numerate con il testo di
Gérard d’Houville, il frontespi-
zio, il colophon etc., e di 12 gran-
di tavole mozzafiato realizzate
a pochoir (ossia colorate a mano
mediante mascherine), il tutto
contenuto in una doppia cami-
cia, racchiusa a sua volta in una
custodia di cm 50,5x40,5. E pro-
prio grazie alla tecnica del po-
choir (colori piatti e semplifica-
zione delle linee) che Brunelle-
schi e pervenuto al suo stile piit
maturo, in linea con il Déco che
si avviava a conquistare la sce-
namondiale.

Le maschere, alle quali larti-
sta ha donato una grazia raffi-
nata e una sottile malinconia, si
succedono come in una roppre-
sentazione teatrale, introdotta
da Arlecchino che apre il sipario
su uno spettacolo ideale nel qua-
le sfilano il Dottor Balanzone,
Brighella, Corallina, Florindo,
Giacometta, Mezzettino e Co-
lombina, Pantalone, Rosaura,
Scaramouche, Tartaglia, e infi-
ne Trivellino che chiude il sipa-
rio.

Molti esemplari di questa
magnifica opera sono stati
smembrati per vendere le singo-
le tavole, offerte oggi dall’ingle-
se Henry Sotheran a 430 euro
luna. Ma per averla completa,
di euro ne occorrono circa
12.000, cifra pur sempre al di
sotto degli esorbitanti 18.500 eu-
rorichiesti dalla libreria olande-
seJuffermans di Utrecht.

GIANNI
RONDOLINO

A

e Giannalberto Bendaz-
zi, nella prefazione a questo en-
nesimo libro su Walt Disney,
non ha dubbi: «E' la migliore
biografia del “papa di Topoli-
no”y. E l'autore Michael Bar-
rier non & da meno a conclusio-
ne della sua immane fatica:
«Cio che inficia fatalmente la
maggior parte degli scritti su
Walt Disney é la loro pura e
semplice incapacita di esami-
nare davvero il presunto ogget-
to diricerca». Come a dire che,
prima di lui e del suo libro, usci-
to negli Stati Uniti nel 2007,
una seria bibliografia disne-
yananon esisteva, o quasi.

11 fatto & che questa biogra-

molto dettagliata, basata su
ricerche d'archivio e su te-
stimonianze raccolte a par-

Nella «Vitay scritta

da Barrier difetta

il sostrato ideologico
dei film, il rapporto

con la societa del tempo

tire dal 1969, della vita di Di-
sney e del suo lavoro. Non gia
un ritratto prospettico che inte-
grila vita privata con la pubbli-
ca e l'opera artistica con i pre-
supposti ideologici, ma piutto-
sto una dettagliatissima docu-
mentazione, giorno per giorno,
di quanto Disney ideo, fece, pro-
dusse, organizzo per fare della
sua attivita artistica e produtti-
va un modello di efficienza. Na-
turalmente senza trascurare
gli alti e bassi di una vita fami-
liare e sociale non sempre lim-
pida, le difficolta, le scelte e gli
errori, le incomprensioni e i di-
fetti.

Una biografia, in altre paro-
le, che vuole essere «obbietti-
vay, costruita sui fatti pit1 che
sulle opinioni (se non quelle dei
collaboratori e degli amici),
nell'intento di tracciare un ri-
tratto a tutto tondo di un «uo-

fia & soprattutto una cronaca :

Biografia Lofficina cinematografica,
ma non solo, dell’artefice di Topolino

Piu manager
che sognatore
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mo, sognatore e genio», come
suggerisce il sottotitolo italiano
(il titolo originale & semplicemen-
te The Animated Man: A Life of
Walt Disney). 1l lettore entra cosi
nelle pieghe, anche le pil segre-
te, di una vita per molti versi
esemplare, e viene a conoscere
non soltanto la genesi dei moltis-
simi film disneyani - dal primo
cortometraggio di Topolino del
1928 al famosissimo I tre porcelli-
ni del 1933 e al primo lungome-
traggio Biancaneve e i sette nani
del 1937; dalla serie di documen-
tari La natura e le sue meraviglie
cominciata nel 1946 al primo film

pa isney

AL I

spettacolare «dal vero»
L'isola del tesoro, 1950 -,
ma anche le iniziative
coraggiose di Disney
RY al di fuori dell'ambi-
to cinematografico
{ ' in senso stretto, co-
me gli oggettioil par-
;' codiDisneyland.
Barrier ci da il ritratto
di un «produttore» pil che di
un «artistay, con tutte le conse-
guenze della sua attivita di mana-
ger, a partire dal grande sciope-

Walt ro del febbraio 1941 che segnd
Disney una frattura insanabile fra Di-
visto da sney e i suoi collaboratori (e non
Levine. per nulla lo colloca all'inizio del
Copy suo libro); ma non ci da l'analisi
The New critica della sua opera, il sostrato
York ideologico dei suoi film, il rappor-
Review to con la societd del tempo, la
of Books - «politica» implicita nei suoi com-
Ilpa portamenti.

Per questi temi ci vogliono al-
trilibri, a cominciare dal Walt Di-
sney di Ejsenstejn (a cura di Ser-
gio Pomati, SE, 2004) e da Hol-
lywood Flatlands di Esther Leslie
(Verso, Londra-New York 2002),
che stranamente mancano nella
bibliografia, curata dall'editore
italiano. Ed é un peccato, perché
non sempre la dovizia dei dati,
'abbondanza dei fatti, la ricchez-
za delle testimonianze sono suffi-
cienti a fare di questa biografia di
Disney, come vorrebbe Bendaz-
zi, la «migliorey in assoluto.

- Michael Barrier

- VITADIWALT DISNEY
- trad. di M. Pellitteri

- Tunué, pp. 576, €24

Una maschera
di Elvis Presley:
con James Dean,
fulicona

dei teddy boys,
poi deirockers,
negli Anni 50

complici i ragazzi a stelle e stri-
sce in uniforme, ecco sbarcare
in riva al Tamigi una nuova mu-
sica, ilrock 'n’ roll.

E'il primo dei due ingredienti
fondamentali di quella che ben
presto sara una rivoluzione del
costume, oltre che musicale. L'al-
tro e costituito dalle sonorita e
dallo stile importati sull'isola dai
nuovi immigrati giamaicani. Do-
po i teddy boys, nati e cresciuti
nel mito di Elvis Presley e James
Dean, eccoiloro discendenti roc-
kers, costituzionalmente in lotta
contro i Mods, innamorati della
musica nera e dei bei vestiti Ivy-
League eitaliani. E' esploso intan-
to su entrambe le sponde dell'At-
lantico il consumismo, e i giovani
diventano una categoria sociolo-
gica a se stante, oltre che la prin-
cipale fonte di reddito dell'indu-
stria innanzitutto discografica.
Dato che Londra non é pronta ad
accogliere le migliaia di immigra-
ti caraibici ed ex soldati dell'im-
pero che sbarcano ogni settima-
na ai docks, ecco i primi ghettiur-

bani, presto destinati a diffonder-
si in altre realta industriali, da
Manchester a Liverpool.

Nelle loro strade, verso la fine
dell'opulento decennio successi-
vo, compaiono un giorno gli
skinhead, ansiosi di recuperare
un senso di comunita nelle radici
working-class, e pronti sia a me-
scolarsi con i coetanei giamaica-

Tra musica e costume,
tra America e Europa,
le culture underground,
ormai antiquariato
per i ragazzi d’oggi

ni sia a esprimere il loro netto ri-
fiuto nei confronti dei figli delle
classi abbienti, diventati nel frat-
tempo hippy. Poi, complice la cri-
si economica degli Anni Settan-
ta, & la volta dei punk, lesti a recu-
perare nella spazzatura gli abiti
smessi dai ricchi e in molti casi a
infilarsi nel buco nero dell'eroi-
na, tra gli scioperi dei minatori

contro Miss Thatcher e le mani-
festazioni contro l'installazione
dei missili Cruise.

Gli autori arrivano fino ai gior-
ni nostri, e dunque a Tony Blair e
alle guerre del Golfo, agli skater e
agli adepti del parkour, che tenta-
no col loro stesso corpo da un la-
to di riappropriarsi degli spazi ur-
bani e dall'altro di sottrarsi alla
normalizzazione della sottocultu-
ra da parte di quel capitale che
fin da subito ha saputo monetiz-
zare ogni forma di ribellismo gio-
vanile.

Propedeutico al testo di Pe-
dretti e Vivan, La Cultura Under-
ground di Mario Maffi, testo del
1972 riedito a quasi trent'anni di
distanza, che rispetto al prece-
dente sposta lo sguardo princi-
palmente sull'America. E dun-
que sulla Beat Generation e la
Pop Art, il Living Theater e l'ac-
tion painting, passando va da sé
per le avanguardie cinematogra-
fiche e le Pantere Nere, i Provos
olandesi e la marijuana, Bob Dy-
lan e Frank Zappa, Allen Gin-

sberg e William Burroughs, il
Vietnam e le femministe. Piu
che modernariato, insomma, ve-
ro e proprio antiquariato, alme-
no agli occhi di tanti ragazzi e ra-
gazze di oggi. E quel che colpi-
sce, a distanza di tanto tempo
dai fatti e dai personaggi narra-
ti, & forse proprio la varieta dei
percorsi e l'eterogeneitd degli
spunti, pur viziati da ingenuita e
illusioni, rispetto a un presente
che da questo punto di vista &
senza dubbio poverissimo, mal-
grado l'enorme facilita odierna
in fatto di circolazione delle in-
formazioni. Ma non importa: al-
tri trent'anni, o forse meno, e ci
sara chi guardera con nostalgia
anche a questo inverno del no-
stro scontento.

- Roberto Pedretti, Itala Vivan
- DALLA LAMBRETTA

ALLO SKATEBOARD
- Unicopli, pp. 210, €13
- Mario Maffi
- LA CULTURA UNDERGROUND
- Odoya, pp. 414 ,€20

Ritratto

LUCIANO SALCE

Dal Federale
a Fantozzi

== Possibile che, nella pletora
dei rivalutati indigeni, non sisia
sinora trovato, tra un regista
della commedia sexy ed un altro
dei poliziotteschi revanscisti,
spazio per una figura quale
quella di Luciano Salce? E si che
il nostro di meriti puo vantarne
aiosa: ha contribuito al
rinnovamento del teatro di
cabaret, fondando nel 1949 a
Parigi il gruppo dei Tre Gobbi,
insieme ad Alberto Bonucci e
Vittorio Caprioli; € stato, nella
seconda meta degli Anni 50,
autore teatrale divalore, a
mezza via tra comicita di tipo
tradizionale ed acuminata
satira; nel cinema, ha firmato
alcune tra le piti acute
commedie nostrane dei ‘60 (//
federale, La voglia matta, Le ore
dell’'amore, La cuccagna) e,
durante il decennio successivo, i
due primi episodi - certo i piti
riusciti - della interminabile
saga in celluloide del Fantozzi di
Paolo Villaggio ed il delizioso
omaggio all’avanspettacolo di
Basta guardarla.

A correggere il tiro su questo
magistrale fucinatore d'ilarita, e
giunto inizialmente un
documentario (L'uomo con la
bocca storta, veduto al Festival
di Roma), dipoi un libro,
Luciano Salce - Una vita
spettacolare (Edilazio, pp. 483,
€20), entrambi curati dal
figliolo Emanuele con Andrea
Pergolari.

La trattazione é suddivisa in due
parti: la prima si concentra sulla

biografia dell’artista, la
seconda e formata da
testimonianze di colleghi ed
amici - Luigi Squarzina, Ennio
Morricone, Catherine Spaak,
Paolo Villaggio, Giorgio
Albertazzi, Franca Valeri e altri
ancora - ed é corredata da 150
foto inedite. Tra pagine ricche
di episodi ed immagini dello
spettacolo italiano del ‘900, la
figura del nostro s'impone per
sagacia ed arguzia: intellettuale
senza tessere di partito, egli
seppe essere originale - almeno
due sue pellicole, Colpo di stato
ed /o e lui, andrebbero rivedute
con attenzione - senza
demiurgiche presunzioni.
Ma é forse stata la radio, ov'egli
halavorato per anni, il vero
terreno d’elezione per un uomo
spiritoso come lui: talora nei
panni d’un reazionario dalla
erre moscia, in svariati
programmi ha portato il segno
diun umorismo educato
quanto mordace, all'insegna
d’una corrosiva critica delle
magagne del costume
nazionale.

Francesco Troiano



