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FAMIGLIA LETTERARIA

Aurelio Picca, un uvomo
(non solo) al comando

1 nuovo romanzo «Se la fortuna e nosira» e un dialogo serrato
e una corsa sul tracciato della memoria. Propria e dei propri avi

Luca Doninelli

a una vittoria che

facenno, discreta-

mente, il titolodel-

I'ultimo romanzo

di Aurelio Picca, e

lo fa senza accenti
divuototrionfomalasciando-
sisorprendere da unasperan-
za improvvisa mediante un
«se...» che finalmente non in-
troduce soltanto una difficol-
ta, un’impasse, ma una luce
possibile, come di chi seduto
nelbuiodellanottesigirid'un
tratto verso est, non perché
stianascendoil giornomaper-
ché é pitl importante sapere
cheil giorno puod nascere ogni
giorno, ogni istante.

Sela fortunaénostraéiltito-
lo di questo romanzo edito da
W70 (pagg. 240,eurc 18)ela
fortuna, il tesoro, si svela im-
mediatamente al lettore, per-
ché il libro non e la ricerca di
untesoro, non cisonoisoleda
scavare, fiumidadragare, non
& qualcosa che verra trovato
solo alla fine: la fortuna agisce
subito, eil romanzo élaforma
di questa azione. Ma qual e la
vera fortuna per un uomo? E
una sola: quella di poter vive-
re. Ma per vivere bisogna es-
serci tutti interi, senza sconti.

Il romanzo si apre su un ri-
svolto autobiografico, una co-
lite che affligge lo scrittore (e
anche il suo medico): un epi-
sodioinsignificante, cheserve

a Picca per introdurre una ri-
flessione chiave, fulminante,
sulla natura del male: il male
non & male perché «fa» male,
maperchénonhasenso, éinu-
tile. Il dolore fisico si traduce
per molto tenmipo in una sorta
di impossibilita creativa, do-
vuta a questo pezzo di vita, di
corpo, di mistero che non si
vuol lasciare raggiungere da
alcun senso, ed e solo sangue,
putredine, caos. E se, invece,
questo disturbo non fosse al-
tro che un messaggio destina-
to a lui e scritto in una lingua
resa incomprensibile solo dai
pregiudizi, dalle convenzioni,
datuttoil «gia detto», il«giasa-
puto» che sempre tuttinoi an-
teponiamo alla puntura, al
morso delle cose?

Cosi il sangue comincia a
parlare, a raccontare. E il san-
gue proprio ma e ancheil san-
gue della stirpe, degli antena-
ti, dei morti che si avvinghia-
no ai vivi e non se ne vogliono
separare, perché cosi e fattala
nostra memoria, € una convi-
venzadivivie dimorti. Maper
stare all’altezza di questa con-
vivenza, per poter partecipare
allafesta occorre molto corag-
gio, occorrenon omettere nul-
la di se stessi, non prendere la
parte «buona» lasciando da
partequella «cattiva». Lalette-
ratura e scandalo, il romanzo
& scandalo, ma il lettore sap-
pia che non e scandalo solo
perlui:lo e stato, prima, perlo
scrittore. 11 grande scandalo
della letteratura davanti al

mondo & 'apparire di un uo-
mo intero, senza sconti, che
nonsipudinterpretaremasol-
tanto amare, o respingere. Il
romanzo non & un genere let-
terario, ma soltanto un modo
perrenderevivibilelavita, per
rendere abitabile il mondo.

Il sangue che esce dal corpo
del protagonista acquista la
parola nel momento in cui
non e piu solo il suo sangue.
C’é una casa, c’é un pezzo di
campagnae c’'é unnonno alto
edelegante, chealnipoteado-
lescente impartisce un ordi-
ne:tudovraiun giornoraccon-
tare la mia storia.

L’'opera di Aurelio Picca si
configura da sempre come
una lunga serie di variazioni
sul tema del Bildungsroman,
del romanzo di formazione.
Ciochesorprendeinluielaca-
pacitadiriaprireiconticonla
formazione, che ela sola cosa
definitiva dell'uomo (I'uomo
¢ il suo diventare-uomo). E la
storiadelnonnosilegaaquel-
la del nonno del nonno, il cui
nome, Arcangelo, richiamain
una modalita tutta carnale
I'idea della nostra discenden-
za divina. Il modo in cui Picca
fa passare un tema simile nel-
la frazione dei piccoli episodi,
mescolando continuamente
presente e passato, corpo e
memorie, & sorprendente -
nomn per perizia tecnica, per-
ché Picca non ha mai avato
nessun bisogno della tecnica,
lui che e il pit grande stilista
della nostra letteratura; non

perquesto, maperunanorma-
lita, unasemplicita, unaferiali-
ta che sono il massimo tra-
guardo di uno scrittore.

Labellezza di Sela fortuna e
nostra, questo dialogo inces-
sante dell’io con la memoria
{chenonéricordo, mapresen-
za:deivivie deimorti), stanel-
I'interezza dello scrittore che
lo abita. Questa e l'impresa:
Picca vi puo piacere o no, ma
non potetenonammirareque-
stosuo stare tutto intero, bello
esorridente come in unafoto-
grafia sognata, dentro il ro-
manzo. Edio saquant’ediffici-
le! Quanto é pit semplice in-
ventare scorciatoie, ordire
unalingua piana, programma-
re colpi di scena, calcolare
una trama avvincente, una
prosa spedita, senza arriccia-
menti! Com’eé piti facile evita-
re lo scopo verso il quale non
noi,malaletteraturaciindiriz-
za nella sua tirannica esigen-
za di verital

QuiAureliononhapitibiso-
gno di travestirsi, ci si presen-
taneisuoipanni, e questo per-
chéobbedisce: alnonno, al tri-
savolo, al sangue. Non é pitila
«sua» storiacheciracconta, la
storia di cui & proprietario,
bensi una storia che gli viene
data, consegnata. Perché non
elanostraagitazioneafarcili-
beri: la liberta € una conse-
gna, un compito, una missio-
nenel senso militare della pa-
rola.

Vorrei concludere spiegan-
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doinbreve perché Aurelio Pic-
ca e, di gran lunga, la penna
miglioredellanostraletteratu-
ra. La ragione e che lui, unico
nella sua generazione (che &
anche la mia) ha cercato di
stringere i legami con tutta la
tradizione letteraria italiana.

Padri nobili
di stile
e scrittura

ERCE

Gabriele
d'Annunzio
{Pescara, 1863
- Gardone
Riviera, 1938):
fu narratore,
poeta, militare,
eroe di guerra,
politico

e simbolo del
Decadentismo

NOBEL

Luigi Pirandello
(Agrigento,
1867 - Roma,
1936); fu poeta,
romanziere,

e drammaturgo.
Fu insignito

del premio
Nobel per

1a letteratura
nel 1934

DANDY

Curzio
Malaparte
(Prato, 1898 -
Roma, 1957):
fu romanziere,
giornalista,
ufficiale
dell'esercito,
viaggiatore,
regista
cinematografico
e dandy

Moltieventi, anche extralette-
rari, ci hanno reso pressoché
impossibile un legame con i
nostri padri. Inostri patrignisi
possono chiamare Carver,
McCarthy, McEwan, Vargas
Llosa: chi si potrebbe ricono-

scere in Malaparte, in Piran-
dello, in D’Annunzio? Picca
invece ha sempre sfidato i pa-
dri, rifiutando i patrigni, che
accettasoloperaffinitaamica-
le (azzardo i nomi di Lowry,
Lautréamont, forse Céline)

ma non per immaginaria -
gliolanza. Attraversando a
nuoto lo spaventoso iato che
ciseparadallanostratradizio-
ne, Picca se ne € riappropria-
to.Percionellasualinguascor-
re una vita oggi impossibile a
qualunque altro scrittore. Me
compreso, s'intende.

ARCITALIANO Aurelio Picca (Velletri, 1957); romanziere e videomaker

LINEA Lautore € uno

dei piu grandi stilisti

della nostra letteratura.

Con nobilissimi antenati

Ritaglio

stampa ad uso esclusivo

del destinatario, non

riproducibile.




