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In cio che David Mitchell ha scritto finora, da Nove gradi di liberta a
Latlante delle nuvole, c'¢ agio nel giocare coi codici romanzeschi ma
anche capacita di non cedere alla metaletteratura: la sua non & solo
maestria tecnica, ma anche sempre piacere del narrare. Al quinto
libro e con due candidature al Booker Prize, adesso spinge il piacere
all'estremo distillando in un romanzo storico straordinario, / mille
autunni di Jacob De Zoet, eleganza stilistica e abilita di generare
suspense. Jacob, solerte funzionario della Compagnia delie Indie
Orientali a Dejima, avamposto olandese nel Giappone di fine ‘700,
s'innamora di una giovane giapponese, la perde, combatte gli
inglesi, ha un figlic da una geisha, e soprawive abbastanza perché la
nostalgia di cio che non ha compreso dell'Oriente diventi compagna
della sua vecchiaia. Per documentarsi sul Giappone del 1979
Mitchell ha visitato i resti di Dejima, oggi a Nagasaki, ha studiato cio
che sull'tmpero de! Sol Levante & stato scritto in occidente tra 700 e
'800. Dichiara anche una varieta di fonti visuali: «I manga storici, le
stampe di Hiroshige, i film di Kurosawa. Per Jacob e i suci compagni
la pittura del Secolo d'Oro e i paesaggi d’Olanda, le facce sui treni, la
luce delle spoglie chiese calviniste». Ma la fonte pil vera &
limmaginazione, alla quale lo scrittore aggiunge una fascinazione e
una curiosita gemelle di quelle di Jacob: «La sua percezione riflette
la mia: ho abitato in Giappone, ho sposato una giapponese. Trovo ¢i
sia molto da ammirare: ordine, buone maniere, coraggio, pazienza.
Anche se al prezzo del sacrificio personale». Le differenze tra la
societa confuciana e 'Occidente, net romanzo diventano una sfida
costante, accompagnate nella Storia dalla volonta di conquista degli
uni e dalla volonta di resistere impenetrabili degli altri. La via di
Jacob (e di Mitchell) € diversa: comprendere. «Credo che fa
grandezza del romanzo come forma creativa & proprio nella capacita
di farci entrare nella mente altruis.

B David Mitchell, I mille autunni di Jacob de Zoet, Frassinelli,
19,50 euro, esce il 15 settembre
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Quando lascid Londra per Tokyo 16 anni fa, a 27 an-
ni, David Peace non immaginava di diventare uno
degli scrittori contemporanei di lingua inglese pit ta-
lentuosi. Fu la distanza a permettergli di dare Iucida-
mente sfogo ai suoi incubi nel Red Riding Quartet,
quadrilogia ambientata in un cupo Yorkshire (sua
patria natale) sconvolto dai delitti di un serial Killer.
Dopo i romanzi GB 84 e Il maledetto United & torna-
to alla crime fiction prima con Tokyo anno zero, ora
con questo Tokyo cittd occupata (che presentera I'11
settembre al Festival di Mantova), secondo volume
di una trilogia che si svolge allindomani della Secon-
da guerra mondiale, dedicata a episodi reaimente
accaduti. «<Ho moglie e due figli giapponest», ha di-
chiarato, «ma a Tokyo non mi sono mai sentito a ca-
sa, forse perché continuo a scrivere in inglese. La tri-
logia mi permette di ambientarmi megiio». Comples-
so, affascinante e claustrofobico, narrato da molte
voci, Tokyo citta occupata prende il via dall'avelena-
mento di 16 impiegati di una banca di Tokyo, nel
'48, a opera di assassino sconosciuto spacciatosi per
medico dell’Agenzia per la salute pubblica, che se la
fild con 80mila yen. Peace ricollega il caso alle atro-
cita condotte in tempo di guerra dai giapponesi sotto
forma di “esperimenti medici” sui prigionieri: «Sono
attratto dai misteri», ha spiegato, «e credo che i
complotti siano nella natura del capitalismo. Noi tutti
viviamo in citia occupate, costantemente controllati.
E tutti siamo corrotti daile manifestazioni del poteres.
Benedetta Marietti

B David Peace, Tokyo citta occupata, Il Saggiato-
re, 17 euro, esce il 9 settembre

SCELTA E DESTINO A MANHATTAN

«Chi di noi non & un mistero per chiungue al-  ancora Abu Ahmar, taxista arabo dalla doppia vita, e Nabil,
tro?» si chiede Gabriele Romagnoli nell'epilo-  ambiguo uomo d'affari libanese. E misterioso e insondabile &
go del suo secondo romanzo (dopo Lartista). anche it Destino che senza preawiso irrompe con le sembian-
E misteriosi sono tutti i personaggi di Un tuffo  ze dei jet che 1'11/8/2001 si schiantano contro le Torri Gemel-
nelia luce, a partire dal protagonista Benny le. «Non puoi amare nessuno se non ami l'umanita», scrive

Deveraux, baciato dalla fortuna con 10 milio-  Romagnoli, Per capirlo Benny dovra immergersi nelle chimere

ni di dollari vinti alla lotteria ma anestetizzato nei
sentimenti. E poi Kim, la escort coreana “gentile”
che offre un'ora d'amore a Benny ogni mercoledi a
mezzanotte; El Nifio, esperto meteorologo di poche
parole che fa il portiere del grattacielo newyorchese
dove Benny vive in un aftico senza mai uscirne. 0

dell'Occidente e nel fanatismo islamico.

l 7] /9 a Dovra attraversare il dolore per poterio ac-
» Ccellare, e immaginare un futuro per dare

L'm l‘m l senso al presente. B.M.
B Gabriele Romagnoli, Un tuffo nella lu-

Un dpﬂ 0g[) ce, Mondadori, 18,50 euro
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ATTENTI A
QUEL LIBRO

di Tiziano Gianotti

Una terra leggendaria, il West Virginia degli Stati
Uniti. Un modello subito dichiarato, Piccolo grande
uommo di Arthur Penn. Una forma nobile e popolare,
la ballata, che & epos e rapidita, tempi lunghi e pas-
so svelto. £ ritmo, sempre. Ecco il romanzo d'esor-
dio di M. Glenn Taylor, narratore di una tradizione
tra le piu fertili e misconosciute d’America, e bastino due nomi: Chuck Kinder,
l'autore di Lune di migle, Breece D'J Pancake, che si & sparato a ventisei anni,
non prima di aver scritto una manciata di strepitosi racconti, dodici, raccolti e
pubblicati postumni nel 1983, tra i miglicri del secolo americano. E del West Virgi-
nia & nativa anche Jayne Anne Phillips, un magnifico scrittore. Una tradizione vi-
vente, a cui Taylor porta una figura: Trenchmouth Taggart, centootto anni vissuti
in libertd e sotto il segno della solitudine, che il 10 dicembre 2010 sta davanti a
un giornalista di Time col registratore acceso - e ¢i sta con la bocca cucita, alla
lettera, con del filo per pesca d'altura, solo un foro per fumare le Chesterfield e
succhiare infusi vegetali dalla cannuccia. Un vecchio che cela nella bocca mar-
toriata, la “bocca da trincea”, la sua fortuna: la lingua, con cui faceva mirabili vo-
calizzi nel tesoro delle donne e con cui minaccia di raccontare storie da far san-
guinare le orecchie al cronista. Lo fara, raccontera di tre epoche della sua vita
che sono tre etd deil' America: 1903-21, 1946-61, 1989-

93. Un orfano e poi un ragazzino bravo a scavare, arrampi-

carsi e tirare - con la fionda prima, col fucile poi - cresciuto

dalla Vedova, una donna capace di tutto: curare i malanni Z/e
con infusi e impiastri, insegnare a leggere e scrivere, spara-

re agli orsi iln sella aun cavallo a_l galoppo e{distillare un d ””ﬂ l’md

nettare alcolico, un elisir che apre il terzo occhio. Leggere e

scrivere, Derringer e Winchester, un coltello da caccia nello g‘ d y
stivale. Quale educazione migliore, per un fuorilegge? Il gio- g e” dnﬂ
vane T. diventera un cecchino inesorabile con gli stinchi dei

detective dei padroni di miniere, un eroe delia battaglia di Matewan, fuggira e si
nascondera in un capanno su una cengia per 24 anni, scendera dai monti e di-
ventera Chicky Gold, il mago defl'armonica, suonera con Howlin' Wolf e Willie Di-
xon, per scappare di nuovo e diventare A. C. Gilbert, giornalista del West Virginia
Hillbilly e sostenitore del senatore John Kennedy, per fuggire ancora, tornare a
casa. Uno scapolo americano, che perde le persone come i denti ma non linte-
grita. Il diavolo nel whisky da bettola, la gioia nell'armonica, la quiete nella penna:
limportante & avere una lingua e saperla usare, nel posto e nel modo giusto.

B M. Glenn Taylor, La ballata di Trenchmouth Taggart, Elliot, 17,50 euro,
esce il 14 settembre

TREDICI ANNI DIFFICILI

Mathilda ha 13 anni ma cova i pensieri di un’adulta
inquietata da un mondo illuminato da stelle beffarde,
tormentato da attacchi terroristici, privo di appigli
sicuri: il nostro. La sua adolescenza é segnata dalla
morte della sorella Helene (spinta sotto un treno o
suicida?), bella, buona e amata tanto che trovare la
propria identita si fa impresa titanica. L'assenza
scava voragini, i genitori si perdono nel dolore, la
sola difesa & inscenare una realta immaginaria, rischiosa e azzardata.

Il drammaturgo americano Victor Lodato, al suo debutto tradotto in 11
paesi, indaga sui grandi temi: amore, morte, amicizia, passaggio d’eta,
sesso, religione, attraverso la voce graffiante di chi cerca di farsi sentire
tra ie turbolenze di un'epoca sorda alle richieste d'aiuto. C.V.

B Victor Lodato, Mathilda, Bompiani, 17,50 euro

A cura di Maurizio Bono
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