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H romanzo di Sebastiano Mondadori

IL VEDOVO ALLEGRO
TRA ALCOL E RICORDI

ne del libro, con cambiamenti
che fungono da rivelazione: al
volante, scopriamo infine,
c'era Vittorio stesso, donde il
senso di colpa. Lo scontro au-
tomobilistico ¢ un’immagine
ricorrente anche in altre parti
del romanzo, sicché i tempi so-
no sempre messi in relazione
con quel momento fatale. Lo
si sottolinea persino nel tito-
lo, che, in un anniversario
non espresso, accosta il passa-
to (un anno fa) al futuro (do-
mani).

Certo, le prime pagine ci
sbattono in faccia due morti,
quella della moglie Teresa,
poi quella del suocero. Ma sia-
mo lontani da un pulp, riferi-
mento che varrebbe al massi-
mo per qualche zuffa (ce ne so-
no). Con la solita noncuranza,
eventi tragici e particolari co-
mici si mescolano, come quan-
do il cellulare-della moglie si
mette a suonare un valzer di
Strauss dal cappotto accanto
alla salma, stesa sul tavolo di
formica. Questa mescolanza si
ripresenta anche nel racconto
degli ultimi secondi di vita di
Teresa, morta — la macchina

di CESARE SEGRE

" on puod non incurio-
sire un libro che in-
! comincia cosl: «La
.. % sera che mio fratel-
lo mi ha convinto dell’esisten-
za dell’aldila il barista sta
aspettando che finiamo il ter-
zo giro di Negroni prima di
chiudere», tanto piti se poche
righe dopo si nomina «la
smorfia del cadavere di mia
moglie abbagliata dal neon
verde della camera mortuaria
che mi condanna a una vergo-
gna senza risposte». Si tratta
di Un anno fa domani, di Seba-
stiano Mondadori (Instar Li-
bri, pagine 254, € 14,50). Si re-
gistra subito: morte tragica
della moglie e vergogna del ve-
dovo, probabile propensione
per l'alcool. Ma soprattutto si
€ messi su una particolare lun-
ghezza d’onda, in cui chiac-
chiere da bar e immortalita
dell'anima sono accostate con
noncuranza (ed eleganza).
Quanto al tema, la morte
della moglie é effettivamente
il fulcro della vicenda che ha
come protagonista Vittorio
Congedo, dietologo. Questa
morte, in un incidente d’auto,

viene narrata all'inizio e alla fi-

era andata a sbattere contro
un muro bianco — quando la
Sua risata era appena esplosa
(«Hai ragione, forse sono solo

b

Nonostante fe
morti, la scrittura
non ¢ pulp, ma
calibrata e persino
epigrammatica

stufa di ridere»).

1l protagonista ¢ un uomo
senza qualita che vince la noia
¢ la tristezza bevendo e impa-
sticcandosi. Non € quasi mai
in condizioni normali, e per-
cio, pit che affrontare la vita,
lascia che questa lo investa, lo
trascini. Milanese di origini
pugliesi, ricco, viaggia tra Mi-
lano e Roma, con qualche so-
sta in ville di famiglia o di ami-
ci. Morta Teresa, sposa la gio-
vanissima Carola; e tralascia-
mo le veloci avventure. Del re-
sto, Vittorio é schiavo dei sen-
si, e li soddisfa quando e dove
possibile, anche nei momenti
meno opportuni 0 meno cano-
nici, occasione, per il lettore,
di comicita.

C'é poi una comicita struttu-
rale, come nell'avventura ini-
ziata a Hastings. In vacanza,
Vittorio si accompagna a una
coppia di turisti, Silvia e Carlo,
¢ incomincia ad amoreggiare
con Silvia, quando Carlo & as-
sente. Il ménage & trois viene
scoperto alla fine dall'inconsa-
pevole Carlo, e concluso con
un'epica scazzottata. Nulla di
divertente, se non fosse che
quando Vittorio decidera di
sposare Carola, scoprira che i
suoi genitori sono appunto la
Silvia e il Carlo che lui frequen-

to da giovane a Hastings. Del
resto, anche il rapporto fra Vit-
torio e Carola ha del comico;
lugubremente e vergognosa-
mente comico (ecco la vergo-
gna). Perché Carola, cliente
del dietologo Vittorio, é stata
messa incinta da lui proprio la
notte prima del funerale di Te-
resa, in una assurda scappatel-
la «consolatrice».

Eppure tutto il libro é una
dolente rammemorazione. Te-
resa appare a Vittorio come
inafferrabile; mettono insie-
me al mondo due bambine,
eppure Vittorio ¢ sempre con-
vinto di non aver capito Tere-
sa, ¢ di non esserne stato capi-
to. Iloro dialoghi si affilano in
battute sempre lucide, ma, nel
ricordo, Vittorio vorrebbe con-
tinuamente riprenderli, por-
tarli a una conclusione che
non ¢'e, Luj, che pensa ironica-
mente di parlare «con un tono
da maggiordomo inglese», e
percio cerca di evitare le rea-
zioni immediate, ha un fondo
sentimentale tenuto troppo a
freno. Alcool, sesso, talora dro-
ga, sono le armi con cui tenta,
ma invano, di troncare la sua
ossessione. Sembra impossibi-
le, ma questo & un romanzo
d’amore. Calibratissimo, persi-
no epigrammatico, e di incon-
sueto livello stilistico.
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