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Un titolo romantico e un po' fiabesco per un libro che rievoca una storia d'infanzia. 
Ambientata in una città di provincia e di pianura (forse Vercelli, città natale dell' 
autrice), connotata da pochi elementi paesaggistici, quasi emblematici di un luogo (la 
periferia, gli orti, la fabbrica, il fiume) questa nuova opera di Laura Bosio, dopo Le 
stagioni dell'acqua, del 2007, finalista al Premio Strega, conferma l'originalità 
tematica, caratteristica di questa autrice, dalla scrittura  elegante e pacata, capace di 
dare spazio alle voci minime.  Protagonista della storia, che si svolge dal 1963 al 
1964, è Caterina, 10 anni, grande appassionata di ciclismo, che vediamo fin dalle 
prime pagine sfrecciare sulla sua Chiorda color argento, sull'argine del fiume, in 
perenne allenamento, con il sogno di correre al Giro d'Italia come l'unica donna che 
mai vi aveva partecipato, nel 1924, Alfonsina Strada, sola contro tutti i ciclisti 
maschi. La passione del ciclismo la condivide col padre, Enrico, operaio e poi 
caporeparto nella fabbrica, una litografia, vicino a casa. E' con il padre che Caterina 
Guerra (cognome che evoca  il mitico Learco Guerra, la locomotiva umana) ascolta le 
cronache radiofoniche del Giro d'Italia e del Tour, mentre la madre, casalinga, con 
aspirazioni borghesi, non condivide affatto la passione della figlia, così lontana dalle  
aspettative di prestigio e di femminilità che nutre per lei. Val la pena, al di là della 
trama, che riserva molte sorprese, molte  inaspettate svolte, di soffermarsi sul 
montaggio di questo libro. E' la donna adulta che guarda indietro al proprio passato: il 
punto di vista di Caterina si alterna con il racconto della donna adulta, non 
necessariamente Caterina da adulta, e il racconto  viene fatto a una terza persona,  un 
fratello, peraltro mai esistito, ma molto desiderato. Questo espediente consente di 
avere sempre dei piani narrativi alternati, ma comunicanti, e anche un richiamo tra 
l'oggi e il passato, in parte reale, in parte fantasticato. Significativo l'exergo scelto 
dall'autrice: è una frase di Nathalie Sarraute, tratta da Infanzia: “Allora hai deciso di 
fare una cosa simile? Rievocare i tuoi ricordi d'infanzia... è questo che vuoi, poche 
storie.” E' questo Poche storie che guida l'indagine della donna adulta sull'infanzia di 
Caterina. Così si presenta al lettore una famiglia tipo dell'Italia del boom: le 
aspirazioni della madre, donna bella e di temperamento, che gradualmente si sottrae 
alla vita famigliare,  e soprattutto al marito, un quieto temerario che vive in fabbrica 
tutte le contraddizioni dello sviluppo economico. I comizi che il padre fa, alla sera, 
fuori sul balcone, fumando le sottili Turmac, comizi agli orti, al vuoto, in cui riversa 
inquietudini politiche e personali, in cui esprime l'ansia per le ingiustizie, per le morti 
bianche in fabbrica, per la mancanza di senso, sono momenti  di forte intensità 
narrativa. Al di qua dei vetri, in casa, la bambina assiste muta, cercando di cogliere le 
parole, non capisce, ma sente di amare in modo protettivo quell'uomo speciale che è 
suo padre. Indimenticabili gli interni di casa, i pomeriggi invernali silenziosi, quando 
la madre taglia e cuce e la bambina, sotto al tavolo, gioca con le matassine  di filo 
colorato a comporre  figure acrobatiche di ciclisti. Molte altre cose sarebbero da 
sottolineare in questo notevole romanzo che parla dell'infanzia come tempo 
privilegiato della vita, come un mondo popolato di presenze misteriose, in cui la 
realtà irrompe  prepotentemente. Numerosi sono i  comprimari, dal nonno anarchico e 
antifascista, alla nonna Suocera, ai ragazzini compagni di giochi, Massimo che 



assomigliava al Molleggiato, il figlio della Tranquilla che era tale e quale John 
Kennedy, la cugina grande, il maestro di pianoforte... ma forse, sul tutto merita 
attenzione la capacità  dell'autrice di intrecciare gli affetti, di sorvegliarli, di riviverne 
la magia e la sofferenza. “Non era poi tanto spaventoso”, scrive Laura Bosio, 
“voltarsi indietro, guardare dentro il buio. Ci sono strade in cui si respira la 
desolazione di infiniti abbandoni e distacchi, ma da quella desolazione con il tempo si 
è sprigionata anche una specie di musica.”  


