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di Pietro Spirito

«I bambini, non essendo con-
sapevoli, sono la vita: esseri ar-
caici, preistorici, natura che
non & ancora diventata storia.
Non si preoccupano di essere
felici o infelici, non sanno an-
cora che la pioggia o il sole pos-
sono annaffiarli o spezzarli
(...)». E Caterina Guerra & cosl,
lei - con quelnome chericorda
il campione mondiale di cicli-
smo Learco Guerra - corre in
bicicletta per le stradine della
pianura, in una citta «conl fiu-
me, iviali, la piazza, i portici, la
fabbrica e la banca dell’agricol-
turanr.

Siamo all’alba degli anni Ses-
santa, I'Ttalia si avvia a supera-
re definitivamente il baratro
del dopoguerra e Caterina cor-
re con la sua bicicletta in un
mondo dai contorni definiti: la
cittadina, che lei chiama Ca-
stello, la cugina Grande, lo zio
Guardiano, il nonno Anarchi-
co, la mamma “muzi” Adele, il
papa Enrico impiegato alla fab-
brica, un edificio «che fuoriu-
sciva dalla citta-palazzo, qual-
cosa di diverso, qualcosa a sé».
Adele e bella, passionale, a vol-
te esuberante. Enrico invece &
un uomo che sembra trattenu-
to, come sottoposto a un seve-
ro autocontrollo, e si sfoga con
lunghe e strane tirate sulla giu-
stizia. Qualche volta, nella not-
te, traidue si consuma una si-
lenziosa e terribile guerra.

Lei, Caterina, sfreccia con la
bici nel suo mondo e sogna di
diventare ciclista, di correre al
Giro d’Ttalia, come aveva fatto
- le racconta Alvise nel suo ne-
gozio di biciclette -, Alfonsina
Strada, la prima donna ad aver
mai partecipato, nel 1924, al Gi-
ro, gareggiando sola contro tut-
tiiciclistimaschi.

Questo & il mondo di Cateri-
na. Finché qualcosa comincia
a cambiare. Come una piccola
crepa che poco a poco si fa pilt
ampia, la tela degli affetti sem-
bra lacerarsi a cominciare da
un dettaglio minimo, una so-
miglianza fisica cercata, inda-
gata. E il dubbio si insinua: for-
se non & Enrico il suo vero pa-
dre.

LAURA BOSIO

Neiricordi d'infanzia
il lessico familiare
dell'Ttalia anni Sessanta

Longanesi pubblica “Le notti sembravano di luna”
romanzo sulla fragilita degli affetti tra privato e sociale

una casa nuova, una di quelle
case che stanno crescendo nel-
le citta di tutta Italia, il mondo
dove la bambina sogna di di-
ventare ciclista finira per svani-
re, la sua infanzia si trasforme-
ra e loro tre, la bella e inquieta
Adele, papa Enrico e Caterina,
si ritrovano seduti intorno al ta-

La scrittrice Laura[ [T autrice de “Le notti sembravano di luna”

=

volo, «insieme ma non pii1 in-
sieme».

Con “Le notti sembravano
di luna” (Longanesi, pagg.
214, euro 16,00), ancora una
volta Laura riesce a tes-
sere la trama lieve e profonda
degli affetti familiari sullo sfon-
do di una pianura lombarda vi-

sta come luogo che non & pii,
in un racconto che lega insie-
me storiasociale e familiare.

Ma la struttura del romanzo
non evoca solo un racconto
memoriale: I'idea, indovinata
espiazzante, di alternare come
in un controcanto il punto di
vista di Caterina con la voce
narrante della donna ormai
adulta che si rivolge al fratello
mai nato, apre una serie di pro-
spettive in grado di sfalsare e
sfumare i piani temporali, por-
tando il lettore nei labirinti di
una complessita non avara di
sorprese.

E la fragilita degli affetti,
l'ambivalenza dei rapporti fa-
miliari, il bisogno di amare e di
essere amati l'ordito su cui
poggia un romanzo dai toni so-
lo apparentemente lievi. L'uni-
verso di Caterina, dove le notti
sembravano di luna, & ancora
segnato dall'incosapevolezza:
«Non si & mai invulnerabili alle
avversita - ragiona la voce pro-
tagonista dalla distanza di una
vita giunta all’eta adulta -, co-
me non si & mai impermeabili
a un’influenza favorevole, in
nessuna eta della vita».

E anche quando, crescendo,
si esce dalla dipendenza degli
adulti, «si continua ad avere bi-
sogno di essere amati e com-
presi, di sentire che altri posso-
no percepire e condividere gli
statidellanostra mente».
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