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LA DOMENICA DEGLI ITALIANI

poco trattata qui da noi. Troppo capace

Una scrittrice poco nota perché

di passare dalla letteratura al sociale. Troppo avanti

DUE ANNI FA

Goffredo Fofi

n po’ piu di due anni fa,

il 23 giugno del 2008,

Fabrizia Ramondino

moriva mentre nuotava
nel mare dalle parti di Itri, 'aspro
paesino tra Lazio e Campania do-
ve aveva scelto da tempo di abita-
re, gia patria di pastori e di brigan-
ti. Ce lo ricorda, tornandoci sopra
con affettuosa insistenza, la giova-
ne e promettente e molto simpati-
ca scrittrice (lo dico dai libri, sen-
za conoscerla) Chiara Valerio nel
suo Spiaggia libera tutti
che & un agile percorso dentro e
attorno al suo paese natale, un ri-
tratto di Scauri, non lontano da
Itri. Quella data, quella morte han-
no inciso a fondo nella biografia
della Valerio, che ha visto in Fabri-
zia un punto di riferimento e un
modello, incontrata la prima volta
nell’adolescenza quando, in una
scuoladove era allieva, la visitatri-
ce Fabrizia disse pitt o meno che la
stupidita era il nemico maggiore
del giusto e del bello. E Chiara
avrebbe voluto dirle che anche la
Dickinson l'aveva detto, ma non
050...

SullaRamondino c’é stato dire-
cente un convegno internazionale
di studi quasi tutto (o tutto?) al
femminile in Inghilterra, mentre
la casa editrice Nottetempo ha ri-
stampato il suo Taccuino tedesco
del 1987, arricchito di scritti pit
recenti, di “dopo il Muro”.

Ma in Italia la critica o pseudo
invoga sui quotidiani e settimana-
li e 'accademia tardano ad accor-
gersidella suaimportanza. Tre co-
se hanno certamente influito su
questo. La prima é stata la sotterra-
nea prevenzione che ancora corre

FABRIZIA
RAMONDINO

trailetterati per le scrittrici; di es-
sa hanno sofferto in vita anche
due grandissime —amiche e sorel-
le maggiori di Fabrizia — come El-
sa Morante e Anna Maria Ortese —
e tante tante altre, perché la no-
stra letteratura ha dato nel Nove-
cento scrittrici con niente da invi-
diare agli scrittori delle stesse ge-
nerazioni, da Natalia Ginzburg ad
Anna Banti, da Paola Masino a
Gianna Manzini, a poetesse come
Antonia Pozzi (di cui Luca Sossel-
la sta per ripubblicare tutta l'ope-
ra accompagnata dal dvd che le
ha dedicato Marina Spada) e mol-
te, molte altre.

Laseconda il suo internazionali-
smo. La nostra letteratura &, con
poche eccezioni, molto provincia-
le, radicata nel bene e anche nel
male nel territorio nazionale e a
volte solo regionale, mentre Fabri-
zia ha vissuto a lungo in Spagna e
in Germania e si & abbeverata di
letteratura francese e di letteratu-
rainglese, ed é stata curiosa di tut-
to.

Laterza, infine, e stata la capaci-
tadiFabrizia di passare dal lettera-
rio al sociale: dall’arte alla politi-
ca. E mai superficialmente, la ten-
sione era la stessa. Fra stata inse-
gnante, e aveva preso parte a mol-
te iniziative pedagogiche napole-
tane, dal Ceis di Rimini all’Arn di
Napoli, sigle che dicono poco ai
letterati e moltissimo ai maestri
elementari migliori, agli animato-
risociali, ai pedagogisti non ottusi
come e sono gran parte quelli at-
tuale ufficiali. Ed era stata militan-
te anarchica e socialista, fondatri-
ce nel ’68 a Napoli con Pugliese e
Mottura di uno dei gruppi meno
inquadrati ideologicamente e piu

attenti ai bisogni reali della citta,
il Centro di coordinamento cam-
pano. Ma delle tante cose fatte da
Fabrizia si potra leggere nel libro
diFranco Sepe, Fabrizia Ramondi-
no. Rimemoragione e viaggio (Li-
guori), in uscita a settembre.

Si, la cultura e la societa italia-
na migliori devono molto a Fabri-
zia Ramondino, e tutti devono sa-
pere che la sua opera letteraria e
tra le piu importanti del nostro
passato recente, e che il rilievo che
verra dato alla sua figura e destina-
to a crescere nel tempo.

Ho voluto molto bene a Fabri-
zia e molte analisi, idee e battaglie
ci sono state comuni, a Napoli e
altrove. Ricordo la sorpresa e perfi-
no l'irritazione con le quali lessi,
mentre andava scrivendole, le pa-
gine di Althenopis, il libro che la
riveld nel 1981. Sorpresa per la
bellezza e maturita di quella scrit-
tura, irritazione perché, passando
Fabrizia alla letteratura, temevo
la perdita di una preziosa militan-
te della politica e della pedagogia
reali, “dal basso”. Ma Fabrizia non
desistette affatto dalle altre voca-
zioni e accompagno fino alla fine
dei suoi giorni la felicita della scrit-
tura alla felicita dellazione, un ca-
so non isolato, nella nostra storia.
discrittori e poeti che si sono senti-
ti fortemente responsabili, a volte
molto concretamente, per le stra-
de che I'ltalia prendeva.

Oggi sono sempre pill rari, men-
tre prosperano le parodie mediati-
che, gli scrittori divi che profetiz-
zano sul vuoto, senza spessore per-
ché discarsa esperienza, e curiosi-
ta, e generosita. Anche per questo
che la figura di Fabrizia Ramondi-
no é destinata a crescere nel tem-
po. %
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Spiaggia libera tutti

Chiara Valerio

pagine 159

euro 10,00

Scauri & veramente un bel posto, &
sempre a tre gradi di separazione da
chiunque e da qualsiasi posto, ed & pu-
re un non-luogo perché tutti pensano
che sia gia Campania.

PAOLO DI PAOLO
CRITICO E SCRITTORE

chi importano dav-

vero le polemiche

sui premi letterari?

C’e molto altro, nel-

lavita. Eppure, aldi

la di giurie pilotate
e grandi gruppi editoriali, c’¢ che i
libri vincitori e quasi vincitori, di
premio in premio, di anno in anno,
si somigliano troppo, si lasciano di-
menticare in fretta. Sempre piu dif-
ficile e trovare un libro che non so-
migli a nessuno. Non e questione di
letteratura alta o bassa, o dilettera-
tura e no, nemmeno questo impor-
ta. Parlo, piti semplicemente, dello
stupore raro di fronte a un libro che
e solo sé stesso, che non ricorda
nient’altro, che non somiglia. Per
esempio: Spiaggia libera tutti di
Chiara Valerio. Con Spiaggia libera

[E1=y2) Contromano

tutti c’e da fare un unico, semplice
patto: lasciarsi portare a Scauri.

Scauri & una localita sulla costa
laziale. La scrittrice & nata 1i, nel
1978. «Scauri e un po’ come Macon-
do», percio forse e dalle parti dei Ca-
raibi. «Scauri e veramente un bel
posto. Non ¢’e niente, ma puoi rag-
giungere facilmente Roma o Napo-
li». Niente? Questa scrittrice-ge-
nietto - laureata in matematica, «te-
si di dottorato sulla refrattarieta in
un neurone singolo», lettrice onnivo-
ra e da guinness (I Malavoglia letti
sette volte alla scuola media) -, diven-
tando il genius loci di Scauri, ha scrit-
to un libro epico e tenerissimo sul
niente di tutti i luoghi, che poi e dav-
vero tutto.

Scauri, Minturno, Itri, Terracina e
Sperlonga. Strade statali, lungoma-
ri, bar e pub, santuari e aree archeo-
logiche («chi cresce sul litorale ponti-
no non si stupisce tanto delle rovine
romane, degli acquedotti, delle vil-
le, dei porticcioli, che spuntano un
po’ dovunque sulla costa»). In un di-
vertito furore enumerativo, tra Pe-
rece Manganelli (Spiaggia libera tut-
ti come un «Esperimento con Scau-
ri»?), autrice tutto raccoglie e osser-
va, di tutto si prende cura; tutto di-
spone su un piano di comprensione
che non ha gerarchie. Perché «ogni

cosa & sempre qualcos’altro», come
sostiene Virginia Woolf, tra i numi
tutelari del libro. Una storia raccon-
tata da nonna Tina vale un romanzo
celebre, una cartolina d’epoca e ac-

canto a un ricordo della propria ado-
lescenza, il motorino di un’amica ac-
canto Marguerite Yourcenar, Evelyn
Waugh accanto a Nino Manfredi.
Tutto si mescola e si confonde: un
luogo e il modo in cui lo abitiamo e
lo abbiamo abitato. A ogni strada ri-
sponde un battito del cuore; la map-
pa pit autentica € una mappa emoti-
va.

«La provincia pontina é un luogo
di sperimentazioni e di strafalcioni,
linguistici e architettonici, di stratifi-
cazioni, di approssimazioni e di som-
matorie di approssimazioni, e di mol-
ti condoni»; «non & fatta solo di ma-
re, ma distrade secondarie, dilavatri-
cilasciate ad arrugginirsi tra le erbac-
ce». Chiara Valerio racconta anche
questo - I'eterna provincia italiana:
le feste di paese, gli insistenti
«Quann te spus?» (quando ti sposi?),
i treni regionali, i fattacci di cronaca
nera, i matti buoni. E il suo prezioso
tassello a un necessario Viaggio in Ita-
lia anno 2010. Perché di viaggio si
tratta, nel senso piti nobile e avventu-
roso: con tutte le scoperte, le appari-
zioni impreviste (Lady D. inun bar di
Gaeta, papa Wojtyla fermo nella sta-
zione di Minturno-Scauri causa ne-
ve), i contrattempi, i fastidi, le ore
belle e le risate. I racconti familiari
sono intermittenze che riportano in
vita I'infanzia e 'adolescenza, fanno
divertire e fanno piangere. Le parole
non resuscitano le cose? L'autrice se
lo chiede. Ma si, anche le persone.
Anche Carmen, morta in macchina
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sulla superstrada. Anche Fabrizia Ra-
mondino, scrittrice, annegata nel
mare diItri nel giugno 2008, e cerca-
ta lungo tutto il libro come un fanta-
sma gentile. @
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Tramonto sul mare visto dalla spiaggia di Scauri
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