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commissariacommissaria
di Anita PRETI

S ì, ho capito che non sono Brigitte
Bardot ma pure io quando m’aggiu-

sto faccio la figura mia: si presenta così
ai suoi lettori Lolita Lobosco, commissa-
rio di Ps, in servizio a Bari. Nel libro di
Gabriella Genisi, “La circonferenza delle
arance”, appena edito da Sonzogno, il co-
lonnato bianco della Questura che, spal-
le alla città, introduce il profilo del ma-
re, è situato proprio lì, a ridosso di quel-
l’Adriatico dalle cui arrivano i santi
(San Nicola, ad esempio, il patrono), co-
me ricorda la Genisi, e sulle cui acque,
come confermano le cronache quotidia-
ne, prende il largo il successo di tanti
nuovi giovani scrittori.

E per questa via raggiunge già la Gre-
cia il terzo libro della scrittrice nata a
Mola di Bari, tra i primi titoli della rina-
scita di una casa gloriosa come Sonzo-
gno, ora acquisita da Marsilio ed affida-
ta alla robusta cura ricostituente di Patri-
cia Chendi. Dopo la Grecia, il libro ver-
rà tradotto in Germania. Intanto la Geni-
si, negli spazi lasciati liberi dalla sua atti-

vità di organizzatrice di eventi culturali
(porta la sua firma “Bacco, Nabucco e
Venere”, un luglio di incontri a Poligna-
no a mare), è già all’opera per dare un
seguito alle avventure della
“commissaria Lobosco”, detta da tutti fa-
miliarmente Lolì.

Nella città dell’avvocato Guerrieri,
inventato da Gianrico Carofiglio,
non è un azzardo tentare la carta
di un altra figura?
«Quando ho iniziato ad immaginare

Lolì, ho pensato al commissario Montal-
bano di Camilleri. Provo un’autentica
ammirazione per lo scrittore e per il suo
celebre personaggio. Ma ammiro anche
Carofiglio con il quale ho avuto una con-
versazione telefonica, alla vigilia della
presentazione del libro. Avevamo già un
avvocato eccellente a Bari, mentre non
mi risulta che nella narrativa italiana ci
sia un commissario donna. Almeno fino
a ieri. Quindi per Lolita c’è il diritto di
primogenitura».

Da Montalbano a Montalbán: il ro-
manzo ha una farcia di ricette.

«Come i due precedenti. Non è un
mistero che io ami la cucina. Non ho fat-
to l’avvocato come mio padre e mio non-
no, volevo una famiglia e a 21 anni ero
già moglie madre. Scrivere di cucina,
vuol dire ricordare felicemente a me stes-
sa il primo serio impegno della mia vi-
ta».

Il suo trionfo tra i fornelli?
«La parmigiana e la tiella barese».
Gli arancini di Montalbano non
dettano però il titolo che deriva
piuttosto da una considerazione di
Stefano, uno dei protagonisti: “i se-
ni di Lolita sono tondi e perfetti co-
me la circonferenza delle arance” e
lo scrittore Gaetano Cappelli, nel
presentare il romanzo, definisce il
commissario: “brusca, solare, ironi-
ca, sensuale”. Condivide l’opinio-
ne?
«Non passa inosservata Lolita, que-

sto è sicuro. Diciamo però che è penaliz-
zata dal nome. “Se mi fossi chiamata Te-
resa”, commenta Lolì, probabilmente le
cose sarebbero andate diversamente. Ma
io volevo fortemente per lei quel nome

che evoca azioni seduttive e induce ne-
gli uomini pensieri peccaminosi».

Crede che possa esistere davvero
un commissario così?
«Intendendo la fonte della mia ispira-

zione? Molto più semplicemente mi ave-
va colpito un ritaglio di giornale degli
anni Sessanta sull’istituzione della poli-
zia femminile e sulle motivazioni addot-
te».

Lolita farà parlare però mai quan-
to il suo precedente libro “Il pesce
rosso non abita più qui!”, finito nel-
l’occhio del ciclone per un presun-
to riferimento ai favori negati da
un ministro in carica ad una bella
donna.
«Il libro è uscito in un momento po-

co favorevole, pieno di scandali. Ed il
racconto è stato male interpretato».

Cosa l’ha colpita in quei giorni?
«La frettolosità dei giudizi e il vezzo

di parlare dei libri senza averli letti».
C’è un metodo nella sua scrittura?
«Dicono che gli scrittori lo abbiano

ma non io, mamma e moglie prima di
tutto. Scrivo però di pomeriggio e di se-
ra, quando la mamma e la moglie si ripo-
sano».

C’è una specificità femminile nella
narrativa?
«Non credo se non il fatto che scrive-

re a tempo pieno, per le donne, è una
conquista recente».

Una sua peculiarità nella scrittu-
ra?
«Indulgere a certi modi di dire nostra-

ni, cercarli apposta come, ad esempio,
“tengo una sedia di roba da stirare”».

Il primo libro che l’ha colpita, e,
anni dopo, il secondo?
«“Cuore” e “La noia”. Leggevo mol-

tissimo, tutto quello che trovavo nella
fornitissima biblioteca di casa».

Quando ha deciso di diventare una
scrittrice?
«Soltanto a quarant’anni, dopo l’ela-

borazione di un lutto. Mio padre, che
non c’è più, ha scritto quattro libri di po-
esie. Sarò romantica ma penso che sia
stato lui, la sua perdita, ad indurmi a far-
lo. E’ il regalo più bello che mi abbia la-
sciato. Non è diventare madre che ti ren-
de adulta, ma non essere più figlia. Al-
meno, così è stato per me».

J osè Saramago ha rap-
presentato la letteratura

portoghese d’oggi, che
lui, grazie al Nobel ricevu-
to nel 1998, ha posto al-
l’attenzione internaziona-
le, aprendo la strada an-
che a altri autori, da Lobo
Antunes a Cardoso Pires.
E come voce del Portogal-
lo, Saramago è stato an-
che a Lecce, il 26 luglio
2004 (nella foto), ospite
di “Salento Negroamaro”,
la rassegna delle culture
migranti creata dalla Pro-
vincia di Lecce e dedicata
quell’anno alla cultura por-
toghese.

I ro-
manzi di
Saramago
- scompar-
so ieri a
87 anni
nella sua
residenza
della loca-
l i tà di
Tias, nel-
le Isole
Canarie -
hanno le
loro radi-
ci in quella cultura che
mostra di aver sempre gio-
cato su un confine labile
tra storia e sogno, tra real-
tà e fantasia che può por-
tare a approfondimenti del
vero così come appare e
sino a una vera e propria
visionarietà dalle volute
barocche.

Una convinzione pro-
pria del suo costruire fre-
quentemente narrazioni le-
gate a particolari momenti
storici, ma che nel profon-
do opera in tutti i suoi li-
bri, nella sua vena sostan-
zialmente realista, ma di
un realismo che finisce
per comprendere tutte le
realtà umane, comprese le
proiezioni mentali e fanta-
stiche.

di Antonio ERRICO

Chi si ricorda di quei vecchi del-
la canzone di Baglioni, che sul-

le panchine dei giardini succhiano fi-
li d’aria a un vento di ricordi, quei
vecchi mezzi ciechi e mezzi sordi,
quelli che portano il mangiare per i
gatti. Chi si ricorda li può dimentica-
re. Chi si ricorda quei vecchi sperdu-
ti, svagati, assediati da nostalgie per
il tempo che è stato, quei vecchi son-
nolenti sui limitari delle case, quelli
che facevano la fila dall’alba per riti-
rare la pensione. Chi si ricorda li
può dimenticare. Adesso i vecchi so-
no cambiati. Sono diventati davvero
quello che Thomas S. Eliot voleva
che fossero in uno dei suoi “Quattro
quartetti” quando diceva: “i vecchi
dovrebbero essere esploratori”.
Adesso lo sono. Esplorano Internet.
Con la curiosità dei loro nipoti. Na-

vigano. Questo riferisce il rapporto
e-Content 2010 elaborato dai Csit
(Confindustria servizi innovativi e
tecnologici).

I navigatori che hanno più di 74
anni sono aumentati del 67%. Un da-
to quasi incredibile, straordinario.
Che ribalta stereotipi, categorie pre-
definite, convinzioni stratificate.
Una volta si diceva che da vecchi si
ritorna bambini. Probabilmente è ve-
ro. Forse da vecchi si ritrova la ten-
sione della curiosità, il desiderio di
scoprire, di andare oltre, di violare
le Colonne d’Ercole della propria co-

noscenza. Forse seducono i richiami
di un nuovo gioco. Ecco, per i vec-
chi la tecnologia è un nuovo gioco.
Che talvolta sfonda i confini della
loro solitudine. La differenza sostan-
ziale forse è proprio questa: la diffe-
renza consiste nel contrario: mentre
per adolescenti e giovani il compu-
ter può costituire la causa di un iso-
lamento, per i vecchi può rappresen-
tare un rimedio alla solitudine.

Si potrebbe dire che bastava la te-
levisione: quelle trasmissioni del pri-
mo pomeriggio che sfidano il limite
di qualsiasi buonsenso, la parvenza

di ogni decenza, oppure quelle altre
della prima serata fatte di quiz, gio-
chi delle tre carte, indovinelli, o
quelle serie di film che non finisco-
no mai, furbastri feuilleton del terzo
millennio. Non è così. Perché quella
televisione richiede (impone) un at-
teggiamento passivo, il rifiuto di
ogni ricerca, la rinuncia alla parteci-
pazione. Internet no. Navigando scel-
gono la rotta da seguire, anche se
può accadere, come in ogni naviga-
zione, che la rotta si cambi, o che si
smarrisca. A quel punto, allora, biso-
gna ricercarla. Comunque si sceglie.

“Sai - mi diceva qualche giorno

fa un vecchio signore che conosco
da sempre – io chatto ogni sera con
i miei figli. Ho tre figli, e sono tutti
lontani. Cinque nipoti che non vedo
quasi mai. Allora chattando sono in
contatto con loro, ogni giorno. Oltre-
tutto non costa niente. Invece col te-
lefono, con i cellulari soprattutto, ar-
rivano certe botte che neanche t’im-
magini”. Ma sì che m’immagino.

Molti hanno imparato a navigare
per necessità. Per necessità sono di-
ventati esploratori. Uomini di un al-
tro tempo che si avventurano in terri-
tori sconosciuti. Con la coscienza
culturale che le storie cambiano, e
anche i personaggi, e anche i rappor-
ti. “Sai – mi diceva il vecchio signo-
re – a un certo punto bisogna attrez-
zarsi per non rimanere soli, comple-
tamente soli. Oppure bisogna matu-
rare le ragioni e le esperienze che ti
permettono una solitudine serena”.
Così mi diceva, con leggera saggez-
za.

Gabriella Genisi è
nata a Bari nel 1965.
Appassionata di arte,
letteratura e
gastronomia, ha
pubblicato “Fino a
quando le stelle” e
“Il pesce rosso non
abita più qui”

I l soprano Maria Luisa Mossutto e
gli organisti Valerio De Giorni e

Luigi Mazzotta sono i protagonisti
del concerto di musica sacra, questa
sera alle 20 nella chiesa SS.Annun-
ziata di Leverano, con la partecipa-
zione del coro polifonico di Guagna-

no diretto da Luigi Mazzotta. In pro-
gramma musiche di Frescobaldi, Ga-
luppi, Krieger, Mozart, Franck, Gou-
nod, Liszt e Perosi. Il concerto è or-
ganizzato in collaborazione con l’As-
sociazione nazionale finanzieri d’Ita-
lia e la farmacia Luigi Negro.

Addio a Saramago
Nel 2004
fu ospite a Lecce

IL RICORDO

LolitaLolita

L’IntervistaGabriella Genisi racconta la protagonista
del suo nuovo libro “La circonferenza delle arance”

A pochi giorni dalla sagra dedicata a San Giovanni, a
Giuggianello nell’ambito del 20˚ anniversario del recu-

pero della Grotta e delle tradizioni popolari legate al culto
di San Giovanni Battista, il Centro di cultura sociale e di
ricerche, la parrocchia San Antonio Abate e l’Avis di Giug-
gianello organizzano stasera alle 19.30 presso la Sala poliva-
lente comunale un convegno sul tema “Culto e devozione di
San Giovanni Battista”, con gli interventi di Eugenio Imbria-
ni, Giovanni Giangreco, Filippo Cerfeda e del parroco don
Giuseppe Indino. Il culto di San Giovanni è radicato nel Sa-
lento probabilmente dai primi secoli dell’era cristiana.

Il Convegno

“Culto e devozione
di San Giovanni”
a Giuggianello

Concerto di musica sacra a Leverano

SOLARE E IRONICA
TUTTA DA SCOPRIRE

I resti
di Babele

Cultura Spettacoli&

Quando Internet diventa
un rimedio alla solitudine
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