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GLI APPUNTI DI UN GRANDE
DELLA LETTERATURA SUI
“BRIGANTI” NAPOLETANI.

L SISTEMA SI REGGEVA
SULL'OMERTA: UNA DENUNCIA
SIMILE A QUELLA DI SAVIANO

@ Giuseppe Mammetti

anti-camorra € una raccolta di scritti
di Alexandre Dumas (padre), vecchia
di quasi centocinquant’anni: La Camorra et au-
tres recits de brigandage, letteralmente La ca-
morra e altre notizie sul brigantaggio, curata
da Claude Shopp e appena uscita in Francia,
per le edizioni de La Librairie Vubert. Il libro &
composto da una miscellanea di appunti, rac-
colti da Shopp tra Parigi, Napoli e Praga, tutti
risalenti al periodo partenopeo dello scrittore:
quando sulla scia del Risorgimento italiano e
delle missioni garibaldine, il divo della lettera-
tura francese scese in Italia, rapito dal fascino
dell’epopea. In tutto, Dumas resto a Napoli tre
anni, fondo un giornale a sostegno della causa
italica L’indipendente e affrontd ogni aspetto
della complicata realta napoletana, delinquen-
za compresa. Alla quale, dedico i giudizi pit
aspri, definendola assieme al brigantaggio «la
piu eclatante manifestazione di arretramento
mentale del Regno delle Due Sicilie» imperan-
te per colpa della mala gestione dello Stato. «I1
Re Ferdinando II - sentenzia lo scrittore in un
passaggio —era il vero capo della camorra. Sot-
to il suo regno, tutti rubavano. I1 Re Borbone
lasciava rubare e lui stesso dava I’esempio, in
certi casi, rubando a piene mani».
Probabilmente, é il piu antico tra gli scritti
di camorra, antecedente alle Lettere meridio-
nali di Pasquale Villari, considerate fino ad
ora la fonte bibliografica piu datata. Con la dif-
ferenza che Villari, storico e politico, non trat-
to la vicenda singolarmente, ma la inseri in un
contesto pitl ampio, inaugurando il filone me-
ridionalista, tanto caro a studiosi e politici di
primo piano: dai liberali Sidney Sonnino e
Giustino Fortunato al socialista Gaetano Sal-

I 9 ultima novita in fatto di letteratura

Una scena del film “Le mani sulla citta” di Francesco Rosi (1963)
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vemini, ai marxisti Gramsci e Sereni, fino a
Don Sturzo. Da 1i in avanti - le Lettere furono
pubblicate nel 1873 e ristampate a piu riprese —
la camorra divenne oggetto di attenzione
scientifica e di cronache giornalistiche, ve-
nendo sistematicamente ignorata dal mondo
dell’arte e della letteratura. Fanno eccezione i
due film di Francesco Rosi: il capolavoro Le
mani sulla citta ('63), ambientato proprio a Na-
poli, dove I’azione della camorra € evidente ma
non dichiarata, e Diario napoletano ('93), che
invece é diretto a svelare i meccanismi e le
conseguenze dell’organizzazione criminale.
Escludendo scritti e opere minori, furono gli

| suoi scritti sul fenomeno
risalgono a un secolo e mezzo
fa. Poi vennero le “Lettere
meridionali” di Pasquale Villari
e infine i film di Francesco Rosi
fino al successo di “Gomorra”

unici casi in cui si ruppe la cortina di silenzio
che circondava il fenomeno.

Da Saviano in poi, la tendenza si inverte. La
camorra diviene un “caso” letterario nazio-
nale. Un soggetto che scala classifiche di ven-
dita, monopolizza letture pubbliche, raccoglie
in internet centinaia di forum e al cinema at-
tira milioni di spettatori. Tutto questo solo dal
2006. Quando un ragazzo campano, con poche
collaborazioni giornalistiche e una cultura
molto solida, pubblica con Mondadori la sua
opera prima, rovesciando la piramide omer-
tosa che ha agevolato I’avanzata sociale del-
l’organizzazione.
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Gomorra e stato il primo grande successo le-
gato al racconto camorristico, ma non il solo e
neppure il piu vecchio. Un paio d’anni prima,
Nanni Balestrini fece uscire per “I tipi” di Ei-
naudi il suo Sandokan. Una biografia crimina-
le sul capo dei Casalesi, Francesco Schiavone,
chiamato cosi per la sua somiglianza con I’at-
tore indiano Kabir Bedi e il carattere cruento
delle azioni. Dopo un esordio tribolato e qual-
che grana giudiziaria, gli avvocati di Schiavone
chiesero il sequestro della pubblicazione — poi
non ottenuto — ed intentarono una causa per
danni a tutela della moglie e dei figli del boss
arrestato. Il libro torno sugli scaffali nel 2009,
questa volta per I’editore “DeriveApprodi”, con
una prefazione dello stesso Saviano, divenuto
nel frattempo il simbolo della lotta alla camor-
ra: «Quando usci questo libro di Nanni Bale-
strini - scrisse allora Saviano - la sensazione
per molti di noi che vivevano in un territorio
immerso nell’ombra fu che qualcosa finalmen-
te stava accadendo. E quel qualcosa era la let-
teratura, in grado di aprire come grimaldello
le grate della storia di questo territorio. Rac-
contare finalmente era possibile. E sembrava
soprattutto necessario per tentare una qualche
forma di resistenza».

Nel suo genere, il volume di Balestrini é sta-
to un punto di non ritorno, il battistrada per il
successo mondiale di Gomorra e 1a conseguen-
te formazione di una nuova coscienza anticri-
mine. Pitl che un romanzo é un lungo racconto
di paese, incentrato su una narrazione avvol-
gente e su un personaggio che con la camorra,
I'organizzazione, si identifica totalmente e ne
vive I’apogeo. Sull’esempio di Antonio Bardel-
lino, che del sodalizio criminale fu lo stratega,
Sandokan dota i suoi di una struttura com-
plessa, che alterna azioni criminali e operazio-
ni finanziarie “lecite”, relazionandosi con mol-
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Francesco Schiavone, detto “Sandokan”

te importanti istituzioni economiche del paese.
Nasce cosi un clan potentissimo: sufficiente-
mente ricco per risucchiare nel proprio vortice
imprenditori o politici, abbastanza organizza-
to da fare la guerra al primo grande divo ca-
morrista, Raffaele Cutolo detto o’Prufessore,
con la sua Nco (Nuova Camorra Organizzata).
I1 Cutolo per cui si scrissero canzoni, libri e
film, che sali alla ribalta delle cronache come
il primo colletto bianco del crimine napoleta-
no. Che ispiro De André per la celebre Don Raf-
fae e Tornatore per la sua opera prima, I/ ca-
morrista (°86), tratto dal romanzo omonimo di
Joe Marrazzo (’84). Libro bellissimo, ma in an-
ticipo sui tempi, troppo lontano dall’opinione
pubblica per scatenare la rivoluzione di co-
scienza nata con Gomorra.

Eppure, Marrazzo fu geniale. Non solo nel
narrare il personaggio e le sue complicazioni,
ma il sistema, I'insieme di forze necessarie a
far proliferare un meccanismo di potere: tenu-
to insieme da interessi economici, clientele e
padronanza sul territorio. Ma cementato con il
silenzio, che dell’organizzazione criminale &
stato il garante.

Solo oggi che la letteratura ha acceso i ri-
flettori sull’organizzazione facendone un ge-
nere da best-seller, e i nomi dei boss sono en-
trati stabilmente nel circo dell’informazione,
comprendiamo la potenza del fenomeno. La
forza di un organismo che ha ridotto il Caser-
tano a un feudo e sotto gli occhi dello Stato ha
allungato i tentacoli in ogni settore dell’eco-
nomia, restando rigorosamente nell’ombra.
Come scrive lo stesso Saviano in La bellezza e
l’inferno, la genialita é nel silenzio: nella col-
tre che circonda ogni azione e la rende invisi-
bile. Ma nulla puo davanti al potere defla-
grante della letteratura. E a quello rigene-
rante della coscienza.
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LA “SALSA SINATRA”,
LE UOVA ALLA 007:
IL. MENU FA STORIA
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aura Grandi e Stefano Tettamanti
sono soci nell’agenzia letteraria
Grandi & Associati come recita dili-
gentemente il “bugiardino” nel ri-
svolto di copertina. Sono due tra gli
“agenti” pit importanti di tutta
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NEL “SILLABARIO
GOLOSO” DI DUE
APPASSIONATI CHEF
PIATTI DI OGNI TIPO

1’editoria italiana attuale. Per me-
stiere — ma soprattutto per un’inti-
ma e insaziabile passione — sono an-
che esperti di gastronomia o gastro-
sofia letteraria.

In Sillabario goloso (Mondadori,
pPp 295, € 18), la coppia letteraria
sciorina un tale elenco di citazioni
letterarie cosi  ben
amalgamate con piatti
di ogni tipo e situazioni
legate comunque al bien
vivre, da restare a bocca
aperta. Letteralmente.
Non esiste libro che i
due abbiano dimentica-
to di citare in campo cu-
linario il che lascia dav-
vero piacevolmente stu-
piti. I1 loro Sillabario é
diviso secondo una spe-
cie di ventiquattrore da
consumarsi in giornata,
un Ulisse a tavola dalla
mattina a sera, quando
si spengono le luci e
una botta di malinconia
puo sempre assalirti a
tradimento.

Si parte dal breakfast
che - apprendiamo - co-
stituisce un momento da
consumare in religioso
silenzio quando i sensi
dell’uomo si risvegliano
da una dimensione tinta

VENGONO ABBINATI di buio e incoscienza.

C’e bisogno di stare al-
ALLE CITAZIONI cuni minuti in assenza
LETTERARIE di parole, una specie di

muta sospensione. Sir

Winston Churchill, pre-
mio Nobel per la letteratura con la
sua monumentale eppur freschissi-
ma Storia della Seconda Guerra
Mondiale, ne ha detto bene: «Nel
corso degli ultimi quarant’anni,
mia moglie e i0 abbiamo provato un
paio di volte a fare la prima colazio-
ne insieme. E stato cosi sgradevole
che abbiamo dovuto smettere».

Al mattino, per restare in tema, si
beve comunque il latte. Almeno, lo
bevono i popoli mediterranei, quel-
li che oggi sono piu in crisi, dalla
Spagna all’Italia povera, compresa
la Francia che ci vuol essere matri-
gna. Cosi, in base al costume di sug-
gere il latte vaccino alle prime ore
dell’alba, viene tracciata una specie
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di geografia antropica molto preci-
sa: da una parte i meridionali, che
ripetono un rituale antico perché li
riconduce a quando tettavano il lat-
te materno e quindi continuano a
poppare come eterni bambinoni,
mentre gli altri popoli europei sono
invece piu adulti e piu responsabi-
li. Prendete gli inglesi, ad esempio.
Non solo hanno rifiutato di aderire
ad un’Europa gia scassata dopo un
breve rodaggio su strada, ma al
mattino (ricordate 1’Ulisse di Joyce)
si mangiano dei bei rognoni sfrigo-
lanti in padella, che come cibo mat-
tutino potrebbe stendere il pilu ro-
busto degli italiani seppur armato
di una notevole resistenza gastrica.

Le curiosita di questo libro van-
no pero ben al di la di una dimen-
sione rigidamente europea ed han-
no un respiro oltreoceanico. James
Bond, ad esempio, il quale € con-
scio di essere pernickety and old-
maidish (pignolo e all’antica), oltre
che per i suoi trucchi ipertecnolo-
gici e le sue magnifiche donne in
mini-jupe, € passato alla storia per
i vodka martini che - fanaticamen-
te — esigeva gli venissero serviti
shaken, not stirred, agitati, non me-
scolati. Pochi sanno tuttavia che il
suo piatto preferito fossero le uova
strapazzate.

La confessione di un cosi tanto
segreto la incontriamo in un rac-
conto intitolato 007 a New York
pubblicato nel 1963 sul New York
Herald Tribune, dove si cercava di
tranquillizzare i newyorchesi sul
suo amore per la Grande Mela, do-
po aver sostenuto sulle colonne del
Times che la stessa aveva perduto
la propria anima.

Sempre per stare dentro i confini
della citta piu febbrile ed elettrica
al mondo, i nostri due agenti lette-
rari ai fornelli ci ricordano come
Frank Sinatra, The Voice, amasse
farsi la salsa al pomodoro da solo
tanto da immortalarla dentro una
ricetta chiamata appunto salsa Si-
natra: olio d’oliva, cipolla affettata
sottile, 4 spicchi d’aglio, pepe, sale,
basilico, origano, prezzemolo.

Pochi sanno che Frank la realiz-
zava con maniacale precisione — do-
sando in modo scientifico le quanti-
ta degli ingredienti - cosi come ave-
va elaborato un sistema altrettanto
rigoroso per cui, anche quando si
addormentava in pullman durante i
suoi tour musicali, non si sgualciva
i pantaloni dello smoking che, anzi,
ne uscivano quasi “stirati”. La stes-
sa maniacalita e ossessione per le
dosi al millimetro la si ritrova an-
che nelle cellule di un grande chef
dei nostri giorni che ha fatto del
mare la sua culla e la sua piu inti-
ma ispirazione. Ne ha ricavato
grandi soddisfazioni perché in cuci-
na la cura del particolare & fonda-
mentale e nulla va lasciato al caso
né si puod cucinare — come una pas-
satista tradizione vorrebbe —ad oc-
chio. Moreno Cedroni ha scritto
Maionese di fragole (Mondadori, pp.
183, € 17,50), una specie di guida del
cibo interpretato a modo suo e spie-
gato alla figlia Matilde. Un vademe-
cum un po’ pill nuovo rispetto alla
solita, compiaciuta confessione del-
lo chef di successo anche perché
contiene alcune nozioni da usare
soprattutto per far crescere bene i
bambini in cucina.

Il suo ristorante, la Madonnina
del Pescatore di Marzocco (vicino a
Senigallia), € stato annoverato nel
2011 dal Wall Street Journal tra i
primi dieci ristoranti di pesce
d’Europa.

L’unico difetto del libro sta nel-
1’uso smodato del nome Matilde, la
figlia di Moreno Cedroni, e nel pen-
sare che le papille gustative diret-
tamente discendenti dai suoi lombi
rappresentino un termometro qua-
si infallibile. Amor di papa.



