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Novecento In un libro di Kezich e Levantesi (edito da [€gzua) | incontro tra due dlndstle borghesi: letteratura, giornali, teatro. Tra fascismo e shoah

Cecchi-d’Amico, la miopia degli intellettuali

Dicevano: « Tanto in Italia non succede nulla di grave, tutto si aggiusta». Ma poi venne la guerra

di CORRADO STAJANO
8T 7 o roman-

. zone sul-

; Iltalia in-

Ynwe!  tellettua-

le del Novecento, ric-

co di personaggi illu-

stri della letteratura,

del teatro, del cine-

ma, delle arti figurative, con le loro
idee, i loro problemi, le loro ambizio-
ni, le loro polemiche, le loro cattiverie,
iloro odi, iloro pettegolezzi, la vita pri-
vata e quella pubblica: Una dinastia
italiana. L'arcipelago Cecchi-d’Amico
tra cultura, politica e societd
pp. 622, € 25). L'hanno scritto, con
pazienza e acribia, Tullio Kezich, scrit-
tore e critico cinematografico del «Cor-
riere» e Alessandra Levantesi, anche
lei impegnata nel campo dello spetta-
colo. Diari, carteggi, libri, voci di uomi-
ni e di donne sopravvissuti, carte abil-
mente scovate, sono, con i luoghi rivi-
sitati, le fonti dell'Arcipelago. Doveva
essere, quando nacque l'idea del libro,
una biografia di Suso Cecchi d’Amico,
la sceneggiatrice di Visconti e di -altri
grandi registi, ed ¢ diventata invece,
con la fatica di molti anni, la storia di
un mondo. Due famiglie sullo sfondo
di due guerre mondiali, rivoluzioni, il
fascismo, il nazismo, la Shoah, i Gu-
lag, 1a bomba atomica, milioni di mor-
ti innocenti, lo stalinismo, le carte geo-
grafiche che hanno cambiato i colori.
L'Italia, dalla neonata Unita oftocente-
sca agli anni settanta del Novecento.
Kezich, morto I'anno scorso, non ha
potuto veder stampata 'opera.

Emilio Cecchi e Silvio d’'Amico fan-
no da colonne portanti a questo libro-
ne. Con i due scrittori le loro famiglie
che s'intrecciano: figli che si fidanza-
no e poi si sposano — Suso Cecchi e
Fedele d’Amico, illustre musicologo
——nipoti, pronipoti, tutti quanti attrat-
ti dal fascino dei libri, dei palcosceni-
ci, della musica, del cinema. E, a far da
corona, gli amici, i nemici, personaggi
famosi e altri di cui € andata persa me-
moria. Dai pittori macchiaioli a Bene-
detto Croce a Giuseppe Antonio Borge-
se, D’Annunzio, Soffici, Sibilla Alera-
mo, affascinante e bellissima, Papini,

Prezzolini, Bacchelli, Pirandello, Ar-
mando Spadini, Cardarelli, Mussolini,
la Sarfatti, Roberto Longhi, Garcia Lor-
ca, Georges Pitoéff, Bottai, Federzoni,
Longanesi, Malaparte, Strehler, Eleo-
nora Duse, Thomas Mann, e con loro
tante figure in nero sullo sfondo. Con
questi personaggi risorgono le riviste
allora di grande influenza, «La Ron-
da», «La Voce», «Il Leonardo» e poi la
Biennale, la Quadriennale, le prime te-
atrali, gli studi dei pittori, i camerini
degli attori, le ambasce dei premi, dal
Nobel allo Strega al Viareggio. 1lettera-
ti e gli artisti, a quei tempi, i riunisco-
no nelle librerie, nei salotti che conta-
no, con il giorno fisso di ricevimento.
Quello dei Cecchi, in corso dtalia a
Roma, € tra i pit ambiti.

Agli inizi di questo librone Umber-
to I non & ancora morto assassinato a
Monza, Carducci e Pascoli sono vivi, il
Modernismo inquieta il Papa e la Chie-
sa.

Emilio Cecchi é gracile, quando na-
sce nel 1884 a Firenze, nel quartiere
del Mercato vecchio. Per questo viene
fatto dormire, all'uso popolare, nelle
lenzuola bagnate nel vino bollito con
foglie di noce. Figlio di un ferramen-
ta, studia all'lstituto tecnico, prende
il dlploma di ragioniere. Aiuta in bot-
tega, si impiega come contabile in
un’azienda. Fin da giovanissimo leg-
ge come un dannato, Baudelaire,
Tolstoj, Goethe. Continua a studiare,
si iscrive all'universita, non si laurea.
Riesce rapidamente a farsi strada.
Vuole scrivere. Nel 1906 va a Roma.
Nello studio di un pittore conosce Leo-
netta Pieraccini, pittrice anch’essa, na-
ta a Poggibonsi, in Toscana. Il padre e
uno studioso di scienze mediche, la fa-
miglia, colta, di idee progressiste. Si
sposano nel 1911. E 'anno della guerra
di Libia. «La grande proletaria §'¢ mos-
sa», declama Pascoli in un teatro.

Cecchi ¢ alla ricerca di un maestro.
1l Croce o0 G.A. Borgese? Prediletto allo-
ra dal Croce che pubblica la sua tesi di
laurea, Borgese € un uomo ardente, di
grande fascino. Suscita invidie, ¢ famo-
so, ha una cattedra universitaria, scri-
ve sul «Corriere» fin dal 1912, ha pub-
blicato, tra I'altro, un romanzo, Rube,

il padre degli Indifferenti di Moravia,
che sara stroncato da Cecchi, il quale
sceglie Croce, il maestro sommo. (La

vita dei due sara differente. Borgese,
negli Stati Uniti dal 1931, rifiutera di
prestare il giuramento al regime — ¢é
uno dei 12-14 professori universitari
italiani a farlo — e nel 1937 scrivera un
duro e ancora oggi contemporaneo
saggio contro il fascismo, Golia).

Una dinastia italiana € un libro pa-
rallelo. Silvio @' Amico, abruzzese, nato
nel 1887, appartiene a una famiglia fa-
coltosa, abita a Roma, in un palazzetto
di via Nazionale. Frequenta scuole cat-
toliche, € cattolico nel profondo. 1l pa-
dre lavora nell'edilizia, la famiglia ¢ be-
ne inserita negli ambienti vaticani
che, allora come oggi, ha ramificati in-
teressi palazzinari. Silvio cresce in un
ambiente conservatore e bigotto, im-
merso in un mondo arcadico, il contra-
rio di quel che sara poi come critico.
Iscritto alla facolta di legge, non si lau-
rea neppure lui. Si sposa lo stesso an-
no di Cecchi: con Elsa Min, figlia di
Achilleo, avvocato di rango, autorita-
rio, con una fama di grande severita.

Cecchi scrive sulla «Tribuna», 350 li-
re per 5 articoli al mese; d’Amico, che
ama il teatro, diventa critico teatrale
dell'«Jdea nazionale». Cominciano le
carriere parallele dei due che non sa-
ranno mai amici, pur stimandosi. Emi-
lio é laico, Silvio credente e anche que-
sto non contribuisce a una vera comu-
nione.

La grande guerra non fa incontrare
idue. Cecchi é nella Sussistenza, tra le
scartoffie, d'Amico, interventista, uffi-
ciale coraggioso nelle trincee. Anche
nei mesi di Caporetto Cecchi non pen-
sa alla tragedia, ma ai modi dell'espres-
sione letteraria. Poi il dopoguerra, 'av-
vento del fascismo. Cecchi, nel 1925,
firma il Manifesto Croce, non ha la tes-
sera del fascio e questo gli impedisce
di ottenere la cattedra di Letteratura in-
glese all'universitad. Ma, contradditto-
riamente, diventa nel 1940 Accademi-
co d'Italia con tanto di feluca. E un con-
servatore, «sono sempre stato per i ca-
rabinieri a cavallo», ama dire. Con il fa-
scismo si barcamena. Minimizza. An-
che dopo il delitto Matteotti quando
Pirandello chiede la tessera del fascio,
Cecchi — lo scrive la moglie Leonetta,
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Le critiche di Silvio

Quelle vite costituivano il suggello

nel segno

del cinema insostituibile del successo

Tullio Kezich (Trieste, 17 A B, Tullio Kezich

settembre 1928 - Roma,
17 agosto 2009) ha
scritto con Alessandra
Levantesi (critico
cinematografico su «La
Stampa») il libro «Una
dinastia italiana»
pubblicato da
Kezich é stato critico
cinematografico su
«Panorama», «la
Repubblica», «Corriere
della Sera». Produttore,
drammaturgo, scrittore e
autore (tra l'altro) di
«Federico Fellini, la vita
e i film» (Feltrinelli);
«Noi che abbiamo fatto
"La dolce vita"»
{(Sellerio); «Fellini. It
libro dei film» (Rizzoli);
«Dino De Laurentiis, la
vita e i film» (Feltrinelli)

Cecchi-d’ Amico, la miopia degli intellettuali
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«Michele Santoro & un raro esempio di informazione tele-
visiva non pregiudizialmente schierata». Lo ha detto Paolo
Mieli, ex direttore del Corsera al premio Santa Margherita
Ligure finendo sommerso dai fischi del pubblico.

Al di 12 di quello che dice, di cui non condivido nemmeno una
parola, non posso non seguire Michele Santoro ogni giovedi
sera, da vent’anni. Mi serve per arrabbiarmi. Vittorio Feltri,
il Giornale. .

Che federalismo & mai questo? Se fosse la strada
giusta, dovrebbe procedere eliminando contestual-
mente anche le province, abolendo le ragioni a sta-
tuto speciale e procedere alla liberalizzazione dei
pubblici servizi. La verita & che la Lega punta a una
secessione di fatto. Antonio D’Amato, ex presi-
dente della Confindustria. Il Riformista.

La battaglia del sindacalismo riformista, vero protagonista
del riscatto che pud partire da Pomigliano d’Arco, & spesso
isolata sul media (anche quelli influenzati dal mondo Fiat).
Ludovico Festa. Il Giornale.

Gente che viene & gente che va nello showbiz: Belen Ro-

driguez, ex moglie, in corsa per Sanremo. Fabrizio Corona,

ex marito, in fuga da San Vittore. Pietro Chiambretti. Io
Donna. '

Maurizio Costanzo, che si dichiara nemico della
i cravatta, fa bene a non mettersela. Essendo senza
collo sembrerebbe un impiccato. Luca Roda, pro-
duttore di cravatte. Il Giornale.

La matematica ha distruttd in pensiero. La mag-
gior parte degli economisti delega ai computer il compito di
pensare. Giulio Sapelli al meeting Manpower.

Vivo con due giovani maschi e un adulto adolescente che
sarebbe mio marito. Daria Colombo, moglie di Roberto
Vecchioni in “Meglio dirselo” (Rizzoli).

La Germania potrebbe stancarsi di partecipare a tutti i

salvataggi e decidere di ritirarsi dall’euro. Lo scrivo da molto .

‘tempo. Edward Hugh, CNN.

Sono sempre stato per i carabinieri a cavallo. Emilio Cec-
 chi, “Una dinastia italiana” [(€ g 720 1 00

Elio Veltri, oggi feroce nemico di Tonino di Pietro era il suo
uomo fedelissimo: vicino nei moneti difficili, discreto nella
bolgia dei vincitori. Il sodalizio fra i due fu fondato sulla car-
cerazione del prossimo. Filippo Facci. Libero.

Berlusconi non & un grande comunicatore perché
un comunicatore deve essere costante nello stile e
nel messaggio. Vittorio Sgarbi, lo &. Anche Napo-
litano lo &. Ma Berlusconi non & uno che comuni-
ca perché & altalenante. Ha alti e bassi, passa dal
riso al pianto, sale e scende. E’ uno che trasmette
emozioni. Sono cose diverse. Francesco Alberoni,
sociologo. La Stampa.

B

Generalmente, quando si tratta di decidere come viaggiare,
il primo a scegliere & il bambino, poi viene la mamma e infine
il papa che non conta nulla e si adegua. Vincenzo Onorato,
boss della Moby, crociere. Corsera.
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Quando sbagliamo qualche cosa, io dico sempre: potevamo
far meglio; adesso faremo meglio. Domenico Procacci, edi-
tore e produttore cinematografico. Il Foglio.

Quando, finalmente arriviamo nel ventre del
¢ ferribotte, Panimo si scalda e cancella la fatica. 11
. bambino sale con il padre sulla tolda della nave e
I sente il profumo della Sicilia che viene da un’aria
¥ calda, salata, fiorita: un profumo mai sentito che
- inebria. Poi ci saranno i colori. Il blu intenso del
“** mare che ti cattura quando percorri la litoranea.

Il verde sbiadito delle palme che svettano sul lungomare. I1
giallo delle case costruite con il tufo da tempo immemora-
bile. L'argento scintillante delle pesche sui banchi...il cuore
rosso delle angurie...’arancione dei fichi d’India...il nero
dei ricci di mare”. Giuseppe Culicchia: “Sicilia, o cara”
(Garzanti).

Gli artisti, in genere si lamentano di non essere capiti. Io
preferisco essere incompreso. Paolo Conte, cantautore. La
Stampa.

~——@ Riproduzione riservata—Jif

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del

destinatario, non

riproducibile.

Garzanti - Invio quotidiano

Pag. 5

www.ecostampa.it

045928



Quotidiano || Data 24-06-2010
IL PICCOLO B

"UNADINASTIA ITALTANA"
pubblica [ultima fatica del critico triestino
che 'ha scritta msieme con Alessandra Levantesi

[ibro postumo di Tullio Kezich
sullarcipelago Cecchi-d’Amico

Anticipiamo per gentile concessio-
ne dell’editore mfma un brano

del capitolo intitolato “Soloni allo
specchio”, dal libro di Tullio Kezich
e Alessandra Levantesi "Una dina-
stia italiana™.

di TULLIO KEZICH
e ALESSANDRA LEVANTESI

i0 che accomuna Emilio Cec-
‘ chi e Silvio d’Amico é il fatto

che 'uno e 'altro, nei rispet-
tivi campi della letteratura e del
teatro rappresentano il grado mas-
simo del giudizio critico. Anche
nel dopoguerra - nonostante la
frattura con il passato, nonostante
alcuni li condannino come perso-
naggi compromessi con il regime,
nonostante le invidie e gli attac-
chi, nonostante tutto - 'articolo di
Cecchi sul libro appena apparso o
la recensione di d’Amico alla com-
media della sera avanti continua-
no a costituire il suggello insosti-
tuibile del successo o I'inappella-
bile decreto del contrario. Questo
"potere” (parola da mettere fra
virgolette perche non corrisponde
a niente di cio che attiene a una
realta concreta, dalla politica al-
I’economia) condiziona e determi-
na i loro rapporti con gli ambienti
della cultura e dello spettacolo.
Fatalmente i giudizi positivi crea-
no nei giudicati un’ammirazione
devota, quelli negativi un risenti-
mento irrefrenabile. Il persorso
dei due Soloni & intersecato in ma-
niera addirittura esemplare da
correnti alternate di amore e
odio.

Sotto vari aspetti il fiorentino
Cecchi e il romano d’Amico sono
molto diversi. Nella casa del pri-
mo si parla toscano, in quella del
secondo il romanesco delle classi
colte. La famiglia d’Amico gode fi-
no a un certo punto di un’invidia-
bile agiatezza derivante dall’ope-
rosita dei nonni costruttori, men-
tre i Cecchi hanno costantemente
lottato con i soldi.

Silvio € un parlatore nato, capa-

ce di imbastire lezioni e conferen-
ze a braccio, Emilio invece si sen-
te tranquillo solo dopo aver prepa-
rato un testo scritto. Nella sua
qualita di critico e animatore, Sil-
vio e totalmente immerso nel tea-
tor, che a Emilio interessa poco; e
mentre Emilio ¢ da sempre un
grande appassionato di cinema,
Silvio disprezza la settima arte al
punto (questa, almeno, € la leggen-
da) di minacciare d’espulsione gli
allievi dell’Accademia sospetti di
aver partecipato a qualche film
da semplici figuranti. Un atteggia-
mento peraltro contraddetto dal
promemoria per un film su Gesu
Cristo presentato all’autoritad ec-
clesiastica nel 1942, quando per
un breve periodo il critico colla-
bora al progetto con l'abate Giu-
seppe Ricciotti: «Niente di questo
film ha da essere affidato all’in-
venzione; ma tutto attinto ai Van-
geli, secondo la loro interpretazio-
ne piu fedelmente ortodossa e po-
polare. L’ambiente palestinese e
le sue figure debbono essere ri-
tratti con una semplicita rozza e
potente; con la maggiore autentici-
ta possibile. Autenticita non ar-
cheologica, ma di spirito e di vita;
tutto consunto e polvercso, come
in una esistenza difficile e antica;
tutto vero e crudo, arido e povero
[...]I suoi attori dovrebbero essere
sconosciuti, anonimi. [...]I1 grosso
dei suol personaggi dev’essere, il
pit che sia possibile, scelto fra
contadini, pastori, pescatori au-
tentici...».

Sorprendente questa dichiara-
zione d’intenti, che sembra una
preficurazione del “Vangelo se-
condo matteo” di pasolini con vari
anni di anticipo. [...]

Emilio e Leonetta hanno sem-
pre amato ricevere regolarmente
un’infinita di amici legati ai loro
interessi letterari e artistici, men-
tre in casa d’Amico non si riceve
piu di tanto anche perché 'obbli-
go della presenza alle prime tea-
trali lascia al critico poche serate
disponibili. A differenza di Silvio,
che svela un temperamento ribol-

lente nelle battaglie contro il vec-
chio teatro e contro quello nuovo
non rispondente ai suoi ideali,
Emilio non & un polemista: ascol-
ta volentieri le discussioni e vi
partecipa con misura sempre ac-
compagnata da un sottofondo
scherzoso. La sua autorevolezza €
un atteggiamento naturale e non
se ne compiace, simile in questo
al consuocero. [...]

I suoi articoli, elaboratissimi e
pieni di correzioni fino all’'ultimo,
Cecchi li scrive a mano e poi li bat-
te a macchina indugiando in conti-
nui ripensamenti. Ha I'abitudine
di lavorare di notte, poi dormire
un po’ e dedicarsi quindi alle infi-
nite corrtezioni che apporta agli
articoli e ai saggi: la mattina ha
I'avvio lento, legge i giornali, sfo-
glia qualche libro e solo al pome-
riggio comincia a prendere il rit-
mo operoso della gioernata. Nel
tempo € cresciuta in lui una note-
vole sensazione di distacco dal
mondo che lo circonda, per come
si sta evolvendo. Risale al 22 set-
tembre 1947 questa memorabile
nota di Leonetta: «<Em... sul tema
del contrasto dei piu anziani con
le correnti delle civilta e non civil-
ta dei giovani che mettono una su-
prema aspirazione di parlare alla
radio, di fare del cinema, ecc.
“L’attuale civilta & tutta una civil-
ta di alto-parlante, mentre la vera
civilta sarebbe se mai di un basso-
parlante...”».

All’opposto in tal senso di Emi-
lio, Silvio palesa la disinvoltura
nel giornalismo fatto di corsa: per
anni ha dovuto uscire dal teatro
prima della fine dello spettacolo
per precipitarsi al giornale a but-
tare git velocemente 'articolo. So-
lo nel dopoguerra il critico ha dal
direttore del "Tempo” Renato An-
giolillo I'autorizzazione a scrivere
il pezzo da casa, dopo teatro, e te-
lefonarlo; e morira prima che i
quotidiani rinuncino ad avere la
recensione all'indomani di ogni
debutto, una pratica ai giorni no-
stri abbandonata. I suoi pezzi
d’Amico li stende a mano, utiliz-
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zando poco la macchina per scri-
vere da buon figlio dell’Ottocento.
Al di 1a delle polemiche, si sforza
di essere un critico equanime, fe-
dele solo alla propria opinione
nel caso specifico e alle proprie

idee sul piano generale. Come
Cecchi, € sensibile a volte ai con-
dizionamenti dell’opportunita,
mai a quelli dell’opportunismeo.
[...]

Seguendo strade parallele Sil-

vio ed Emilio si sono raramente
trovati a parlare di uno stesso te-
ma o personaggio. Con 'eccezione
di Pirandello; e naturalmente di
d’Annunzio, amato ¢ odiato ma im-
possibile da ignorare, e quindi il
classico caso su cui € possibile un
raffronto ravvicinato. [...]

La sceneggiatrice Suso Cecchi d'Amico compira 96 anniil 21 luglio

Il critico letterario Emilio Cecchi con la moglie Leonetta e la piccola Suso e Ditta in una fotografia del 1915 circa

CulturaSpetacol

umeo di Tullio Kezieh

ipelago Cecchi-d’Amico
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