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il momento di ammetterlo: chi, da bambino, non si € innamorato della vicina di banco?
Chi non puo dire di aver sentito qualche salto del cuore dopo uno sguardo distratto,
una carezza involontaria, un nome pronunciato di nascosto? L’infanzia non ¢ solo
I’epoca in cui il mondo trova I’inchiostro adatto per essere scritto sulla nostra coscien-
za, ma anche il momento aurorale in cui tutto sembra a portata di mano, cosi vicino da
poterlo toccare.

Si comincia proprio da questi ragionamenti (e in verita si rischia di divagare a lungo)
appena ci si immerge nelle atmosfere di questa storia tenera e pungente, che Lucrezia
Lerro racconta con abile psicologia, portandoci in un paesino della cintura
salernitana, in un Sud anni Settanta (ci sono i biliardini e gli emigranti, le
buste di plastica e le malelingue, matriarche gelose e anziane sagge), dove
una coppia di bimbi, vicini di banco alla scuola elementare, comincia una
strana, struggente vicenda d’amore. Ogni particolare ha una sua ragione
e il lettore viene rapito dal fluire di scene apparentemente felici, dalla de-
strezza nel rappresentare persone e situazioni di un’eta svagata e inaffer-
rabile. Eppure un’ombra perseguita la vicenda di Mario e Rosanna,
qualcosa che tormenta la vita si affaccia nelle pieghe del quotidiano e di
tanto in tanto assume fisionomie diverse: genitori poco disposti ad ascol-
tare i figli, adulti distratti, sentimenti dal sapore primitivo come la gelosia
e la rivalita, madri emancipate o rese schiave dall’ambiente.

Tutto cio reca inquietudine nei protagonisti, li accompagna nell’adole-
scenza, li consegna alla fresca stagione della giovinezza. Dietro il nor-
male scorrere del tempo, pero, dietro le oscillazioni dei sentimenti
Lucrezia Lerro mette in gioco la sua credibilita di scrittrice e si spinge in
profondita, senza reticenze e senza grossi giri di parole, con la naturalezza
di chi conosce quanto grande sia, avrebbe detto Manzoni, il “guazzabu-
glio del cuore umano”.

Mentre in primo piano la storia di Mario e Rosanna si dipana tra litigi e di-
spetti, tra promesse solenni e difficolta familiari, all’orizzonte prende corpo
la materia di un romanzo leggero ma non banale, svelto nei dialoghi, astuto nell’appa-
rente ingenuita del registro stilistico e nella scansione dei fatti, che nasconde una lim-
pida struttura da bildungsroman. Sullo sfondo si intravede anche il destino di
un’innocenza irrimediabilmente perduta, di una frattura tra il mondo degli adulti e
quello dei bambini, a cui non c'¢ rimedio se non la fuga verso altre geografie, come ci
suggerisce il finale del racconto, o verso I’eta matura che dona certo consapevolezza
del presente, aiuta gli individui a uscire dal tunnel delle indecisioni, eppure non riesce
a sanare le ferite, anzi le riapre e svela I’inganno dei sogni.



