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“Se puoi disegna ancora il tuo cuore, anche se non sarà più per 
me. 
Sai che perdiamo tutto prima o poi, e che si può amare anche 
senza meraviglie intorno”. 
Il senso del nuovo romanzo di Lucrezia Lerro, “La bambina che 
disegnava cuori” (Bompiani, 150 pagine), è riassumibile anche 
in queste poche parole, sia per la semplicità che queste 
posseggono e conservano per tutto il racconto, sia perché è una 
storia semplice in cui fanciullezza, conflitti familiari, amori 
infantili -che diventano amori e basta- si mostrano per quello 
che sono.  
Il verde paradiso degli amori d’infanzia di cui parlava 
Baudelaire emana ancora il suo fascino: colpiva la bella 
protagonista del “Giardino dei Finzi-Contini”, Micol, colpisce 
senza dotte citazioni, ma nella sua nuda essenza e realtà, la 
protagonista di questo romanzo, una bambina che sfugge ai 
tentacoli della violenza e del non senso della vita grazie 
all’insegnamento della maestra: “E’ il talento del cuore che 
dovete coltivare”.  
La bambina disegna ovunque cuori e continuerà ad alimentare 
il suo cuore anche quando potrebbe pensare ad una posizione o 
a divertirsi come le sue coetanee. Solo che proprio il cuore le 
tende una trappola sotto le spoglie di un coetaneo accolto in 
classe (siamo alle elementari) ad anno iniziato. Inizia un legame 
che –almeno così sembra- nessuno riesce a spezzare, dalle 



chiacchiere del paese alla gelosia della madre del bambino: un 
legame che va oltre quella che è per gli adulti è una comune 
amicizia a quell’età, fatto di fughe, di confessioni, di promesse, 
pur restando nei limiti di una affettuosa complicità tra 
bambini.  
Poiché il vostro critico non può svelare -per i noti motivi 
professionali- la conclusione della storia, sarà bene rivelare qual 
è il suo elemento più importante, vale a dire la convinzione che 
esista un amore unico nella propria vita.  
Molti potrebbero storcere il naso, abituati come sono ad una 
letteratura che da metà Ottocento ad oggi non ha fatto altro che 
narrare raffinatezze erotiche, derive sentimentali e l’inattualità 
di un amore insieme semplice e per sempre. Abbiamo 
cominciato a ridere di coloro che ancora credono all’amore 
eterno o che cercano, a volte senza mai trovarla, quella parte di 
sé che Platone nel Simposio narra essere stata divisa da Zeus 
per punire gli uomini (allora composti in un unico essere, nello 
stesso tempo maschile e femminile) a causa della loro 
tracotanza. Abbiamo dimenticato la potenza del mito arcaico, 
che presuppone un Luogo al quale vogliamo tornare perché 
sentiamo, come dicevano i romantici tedeschi, l’abissale 
nostalgia,  fino a voler morire, di quel luogo archetipico.  
Ecco perché questo è un romanzo coraggioso, perché ha il 
coraggio di sostenere che non è detto che le cose trite, banali, 
tradizionali, popolari siano sbagliate e quelle raffinate, 
intellettuali, spocchiose giuste.  
In “La bambina che disegnava cuori”  vi è una conclusione 
apodittica: “La bambina che disegnava cuori è divenuta una 
donna. Amerà per sempre lo stesso uomo”. In questo è un 
romanzo anti-moderno, perché rifugge dalle infinite 
complicazioni del cuore per indicare la strada della semplicità e 
della donazione di sé, anche se l’altro se ne è andato per 
sempre.  



Riesce nella difficile impresa di conciliare mito pagano e 
concezione cristiana degli affetti in un’epoca che predica la fine 
di ogni storia e l’inizio ad libitum di altre, perché nulla è eterno 
e perciò nulla può essere specchio di qualcosa, l’eterno, che non 
esiste.  
Ma attenzione, questa assolutezza del cuore non è nella Lerro 
vivere esclusivamente per l’altro, non è l’amore folle dei 
romanzi ottocenteschi e non è la fissazione mortale delle eroine 
di Flaubert o di Tolstoj, tutte ripiegate sull’amore per l’amore, 
su un’immagine totalizzante dell’affetto che in realtà diviene 
paranoia e chiusura totale al mondo e agli altri.  
L’eroina di questo romanzo ha un torto per la modernità, quello 
di volersi costruire una famiglia nella semplicità, ed a causa di 
questa semplicità viene derisa e perseguitata. Il suo peccato 
originale, per gente abituata ad una concezione dell’amore 
mordi e fuggi è quello di ammettere il sacrificio e la sconfitta 
senza per questo cessare di amare. Senza nulla pretendere, 
senza cercare, come afferma la voce narrante, “meraviglie 
intorno”. La vera meraviglia è la nascita di un affetto così forte. 
L’amore vero e proiettato fuori del tempo, sembra dirci questa 
storia, non è solo nelle raffinate poetiche dei provenzali, degli 
stilnovisti e di Petrarca, ma è possibile, ancora oggi, trovarlo 
nella realtà di tutti i giorni, anche se i media non ne parleranno 
mai. 
 


