
In pillole

L a storia entra nei nuovi ro-
manzi del Sud e costruisce
strutture in cui vicende in-
dividuali d’invenzione ri-

cevono proprio dallo sfondo reale la
luce di una dimensione che, secon-
do i casi, può farsi epica o mitica.
Càpita per esempio in La signora di
Ellis Island, dell’ingegnere-scrittore
calabrese Mimmo Gangemi, saga
lunga un secolo che incomincia dal-
l’avventura dell’emigrazione. Il libro
può ricordare da un lato (la comune
origine regionale) il classico Umber-
tina di Helen Barolini e, dall’altro (il
rifarsi a ricordi familiari), Vita di
Melania Mazzucco. In esordio, il toc-
cante affresco degli emigranti che in
massa attendono la partenza sulla
banchina del porto di Napoli. L’an-
no è il 1902, la storia richiama quel-
la del nonno dell’autore. Appoggia-
to a una ricca documentazione che
ha incluso visite personali ai luoghi
descritti, il romanzo innesta sulla re-
altà storica un nucleo emotivo di for-
te valenza simbolica. Giuseppe, il
protagonista, che a Ellis Island ri-
schierà di essere rispedito in patria
(destino crudele patito da migliaia
di contadini del Sud), nei tetri stan-
zoni della celebre «isola delle lacri-
me» avrà un incontro salvifico con
la misteriosa signora, una sorta di
Madonna che invece lo farà passare,
gli consentirà di trovare lavoro nelle

miniere della «Merica», di costruirsi
un futuro, tornare in Italia ed essere
testimone del fascismo, dell’avven-
tura coloniale, della vecchia ’ndran-
gheta ancora fondata su codici
d’onore e poi del convulso passag-
gio dal vecchio mondo rurale a nuo-
vi contraddittori equilibri. Resta, a
segnarne tutta la vicenda, l’appari-
zione di quella signora azzurrovesti-
ta col bimbo in braccio, icona d’un
destino provvidenziale nella misura
in cui chi ne è agito sa sfidarlo ed
entrare così nella storia con la capar-
bia ostinazione del lavoro e di un’in-
domabile dignità.

Il libro di Gangemi segue una tra-
dizione di robusto realismo: Alvaro,
per dire; o, nella sua espressione ma-
gica, Saverio Strati. Antecedenti che
non paiono valere, invece, per Giu-
seppe Lupo, italianista e narratore

lucano del quale ricordo il singolare
La carovana Zanardelli (2008) e che
ora torna, con L’ultima sposa di Pal-
mira, a ordire sulla tela della storia
un romanzo che sa cogliere l’essen-
za profonda di una identità facendo-
la emergere dal contesto reale del di-
sastroso terremoto del 1980. Palmi-
ra è un paese del «cratere», tanto
sperduto da non essere nemmeno

segnato sulle carte. Subito dopo il si-
sma, vi cala un’antropologa milane-
se, e scopre un mondo che tenace-
mente cerca di resistere all’urgenza
dei tempi. È una Macondo di Basili-
cata che onora il suo mitico fondato-
re Patriarca Maggiore e i suoi 40 fi-
gli, e in cui mastro Gerusalemme, il
falegname, mentre tutto intorno è
macerie si ostina a compiere l’opera
che gli è stata ordinata: un grande
armadio di noce ornato di figure
mosse e misteriose, destinato al cor-
redo dell’«ultima sposa di Palmira»
Rosa Consilio, ben sapendo che, do-
po di lei, «le spose andranno a rifor-
nirsi da chi vende arredamenti». Nel-
l’impresa del mastro si compendia il
senso di un Sud perenne a confron-
to con un passaggio epocale. Gran-
de il fascino evocativo della scrittu-
ra di Lupo, i continui rimandi a un
favoloso patrimonio orale popolato
di personaggi i cui stessi nomi paio-
no evocare i fantasmi di un passato
troppo in fretta archiviato.
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La città partenopea come capitale dei
contrasti, del basso e dell’alto, del tragico e del
comico. Non poteva esordire diversamente nel
mondo delle lettere Gianfranco Gallo, attore
partenopeo figlio d’arte del mitico Nunzio.
Napoli da Sotto a Sopra, edito da Graf, è il
titolo della sua prima fatica letteraria. Il
volume è diviso in due parti: nella prima,
dedicata alla Napoli di sotto, i racconti che si
susseguono danno testimonianza delle
innumerevoli sfaccettature di un’umanità
passionale, ironica e allo stesso tempo
martoriata, in cui però si intravede ancora
possibilità di salvezza, di riscatto. Nella
seconda parte, dedicata alla Napoli di sopra, è
l’alter ego Giovanni Napolano che scrive. Un
poeta metropolitano, poiché scrive solo
quando viaggia in metro e ha un linguaggio
sgrammaticato.

Marco Perillo
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L’eterno femminino si è arricchito di una
nuova figura: Emilia. È lei la protagonista
di Meno di niente Emilia (Guida, 12
euro), romanzo d’esordio di Gianni
Mauro, cantautore e attore teatrale, che
con il brano «Canto malinconico» si è
guadagnato un’autorevole citazione nella
recente antologia della canzone
umoristica curata da Renzo Arbore. Emilia
è un simbolo del disagio dell’esistenza, un
oscuro oggetto del desiderio, «talmente
malleabile e modellabile come creta»,
scrive Bruno Garofalo nella prefazione,
«da adattarsi al ‘‘dentro’’ di ciascuno di
noi». Un mistero raccontato con
visionaria genialità che forse si capirà
solo alla fine e che ognuno interpreterà
come vorrà.

Gabriele Bojano
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Magico ed epico,
il Sud si racconta
nel respiro del tempo

Gli autori
In alto, Mimmo
Gangemi, nato nel
1950 a Santa Cristina
d’Aspromonte (Reggio
Calabria); nel 2009 ha
pubblicato «Il giudice
meschino». Sotto,
Giuseppe Lupo, nato
nel 1963 ad Atella
(Potenza); ha esordito
nel 2000 con
«L’americano di
Celenne».
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