AURELIO PICCA

Invito a un banchetto tra vivi e morti
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Picca
(Velletri,
1957), scrit-
tore e poeta,
ha esordito
nella narrati-
va nel 1992
con la raccol-
ta di racconti
La schinma.
Ma il vero
esordio € un
libro di poe-
sie, Per puni-
gione, uscito
nel 1990. Ha
poi pubblica-
to L'esame di
matnrita
(1995), I rac-
conti delleterni-
ta (1995), 1
minlatti
(1996), Tutte-
stelle (1998),
Bellissima
(1999), Sacro-
cuore (2003),
Viia Volta del-
la morte
(2006). Del
2007 ¢ il poe-
metto 1. Ttalia
¢ morta, 10 sono
['ltalia.

Andrea Caterini

it importante, pitl profondo della memoria — forse — ¢’€ il risveglio. Viene da pensarlo
mentre si legge I’ultimo romanzo di Aurelio Picca, Se la fortuna é nostra. Eppure Picca
lo dice fin da subito che il libro & proprio la volonta di non dissipare i ricordi, non la-
sciare che questi vengano risucchiati nell’oblio, in questa sua storia famigliare dove

’autore immagina «di mettere in scena un Banchetto tra vivi e morti». Picca ci ha abi-
tuato a leggere i suoi libri in maniera totale: o si condivide assieme a lui quel dolore
che di volta in volta ripete (un dolore espresso tutto in una corporeita
che chiamerei verticale — per quel vivere il corpo come fosse tutto cio
che c¢’¢ da scoprire, come fosse gia spirito; per viverlo dico, come fosse
gia vissuto perché rinato), o ¢ meglio lasciar stare. Era stato cosi in Sa-
crocuore (2003), dove raccontare la malattia e la scomparsa della madre
e osservare il suo dolore significava farsene carico, nutrirsene e infine
morire assieme a lei trovando cosi un motivo che fosse davvero umano
che giustificasse la sopravvivenza a una morte. O ancora nel poemetto
L’Italia e morta, io sono ['Italia (2007), dove I’attraversamento dei pae-
saggi, delle crepe e degli uomini di una nazione erano in realta un per-
dersi nelle viscere della propria soggettivita. O, andando ancora piu
indietro, che so?, a Bellissima (1999), dove il corpo e il sesso sono
un’ossessione onirica che avvicina al sentimento della propria morte —
al riconoscimento della propria morte.

Ma si diceva di un «banchetto» dove chi € rimasto vuole ingoiare il pa-
sto preferito di chi € invece scomparso. Picca immagina la ricostruzione
del menu che i suoi morti pitt amavano e che lui, da ragazzino, non riu-
Rl sciva invece neppure ad assaggiare. Ma ora ¢ diverso: quel pasto ¢ qual-
Picca cos’altro. Ingoiare quel cibo significa in verita inghiottire il corpo stesso
dei morti. Ecco, il risveglio. Sembra che Picca abbia acquisito come ve-
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& nostra ro cio che il cristianesimo porto, nella storia delle religioni, come novita:
Z"l':s"' il fatto che a risorgere ad altra vita non fosse solo il nostro spirito ma
Rizzoli pure il nostro corpo.

Ma non si scambi Picca per uno scrittore cattolico o schiavo di una qual-

siasi ortodossia; anzi, ¢ il contrario. Piuttosto pare che Picca legga i testi
sacri in chiave mitico-eroica. Nel senso proprio che i personaggi che abitano quei “te-
sti”” sembrano da lui vissuti come corpi da inglobare al suo, corpi che vanno mangiati
e custoditi nella pancia, che €, come dice nel suo nuovo romanzo, «la casa dell’animay.
Allora, quel «banchetto» di cui parla in tutto il romanzo senza che questo sembra av-
venire mai materialmente, € in verita un processo perpetuato in tutto il corso della nar-
razione.
La memoria, per Picca, ¢ a ben vedere solo il mezzo per rendersi conto che mangiare
i corpi dei morti, nutrirsi della loro carne, del loro sangue, delle loro storie, significa
scoprire la resurrezione che ¢ qui, sulla terra, e che gia ci appartiene. Mangiare i morti
che sono i padri, le madri, i nonni, per far risorgere, e quindi rivedere, il proprio nome.
«In quel procedere estenuante ero sottomarino, radar e uomo perduto alla ricerca di
un nome», o ancora, «Forse non sto gustando il corpo e il sangue di Gesu, ma quello
di mia madre si. E I’amore che provo per lei che sto divorando con la stessa naturalezza
con la quale il pesciolino nell’acquario succhia ogni briciola. Nella vita non ho piu as-
saporato un pasto tanto squisitoy.
Picca immagina il suo corpo, in cerca di se stesso e del suo nome, immerso nell’acqua,
e per farlo deve mangiare il corpo dei morti come lo volesse fare da dentro il loro
stesso ventre. Cio di cui vuole nutrirsi, per rinascere, € della loro anima, la stessa che
ha casa nella «pancia». Ma risuscitare il proprio nome ¢ scoprire, prima di tutto, la
propria solitudine come sintomo di unicita: mangiare il corpo dei morti per rimanere
senza niente, svuotati di tutto perduti nel mondo.



