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Invito a un banchetto travivi e morti
Andrea Caterini

iir importante, piir profondo della memoria - forse - c'd il risveglio. Viene da pensarlo
mentre si legge l'ultimo romanzo di Aurelio Picca, Se lafortuna d nostra. Eppure Picca
lo dice fin da subito che il libro d proprio la volontd di non dissipare i ricordi, non la-
sciare che questi vengano risucchiati nell'oblio, in questa sua storia famigliare dove

I'autore immagina <di meffere in scena un Banchetto tra vivi e morti>. Picca ci ha abi-
tuato a leggere i suoi libri in maniera totale: o si condivide assieme a lui quel dolore

che di volta in volta ripete (un dolore espresso tutto in una corporeitd
che chiamerei verticale - per quel vivere il corpo come fosse tutto cid
che c'd da scoprire, come fosse gid spirito; per viverlo dico, come fosse
gid vissuto perchd rinato), o d meglio lasciar stare. Era stato cosi in Sa-
crocuore (2003), dove raccontare la malattia e la scomparsa della madre
e osservare il suo dolore significava farsene carico, nutrirsene e infine
morire assieme a lei trovando cosi un motivo che fosse davvero umano
che giustificasse la sopravvivenza a una morte. O ancora nel poemetto
L'Italia d morta, io sono l'Italia (2007), dove I'affraversamento dei pae-
saggi, delle crepe e degli uomini di una nazione erano in realtd un per-
dersi nelle viscere della propria soggettivite. O, andando ancora pit
indietro, che so?, a Bellissima (1999), dove il corpo e il sesso sono
un'ossessione onirica che avvicina al sentimento della propria morte -

al riconoscimento della propria morte.
Ma si diceva di un <banchetto> dove chi d rimasto vuole ingoiare il pa-
sto preferito di chi d invece scomparso. Picca immagina la ricostruzione
del menir che i suoi morti pit amavano e che lui, da ragazzino, non riu-
sciva invece neppure ad assaggiare. Ma ora d diverso: quel pasto d qual-
cos'altro. Ingoiare quel cibo significa in veritd inghiottire il corpo stesso
dei morti. Ecco, il risveglio. Sembra che Picca abbia acquisito come ve-
ro cid che il cristianesimo portd, nella storia delle religioni, come novitd:
il fatto che a risorgere ad altra vita non fosse solo il nostro spirito ma
pure il nostro corpo.
Ma non si scambi Picca per uno scriffore caffolico o schiavo di una qual-
siasi ortodossia; anzi, d il contrario. Piuttosto pare che Picca legga i testi

sacri in chiave mitico-eroica. Nel senso proprio che i personaggi che abitano quei "te-
sti" sembrano da lui vissuti come corpi da inglobare al suo, corpi che vanno mangiati
e custoditi nella pancia, che d, come dice nel suo nuovo romanzo, <<la casa dell'anima>.
Allora, quel <banchetto> di cui parla in tutto il romanzo senza che questo sembra av-
venire mai materialmente, d in veritd un processo perpefuato in futto il corso della nar-
razione.
La memoria, per Picca, d a ben vedere solo il mezzo per rendersi conto che mangiare
i corpi dei morti, nutrirsi della loro carne, del loro sangue, delle loro storie, significa
scoprire la resurrezione che d qui, sulla terra, e che gid ci appartiene. Mangiare i morti
che sono i padri, le madri, i nonni, per far risorgere, e quindi rivedere, il proprio nome.
<ln quel procedere estenuante ero sottomarino, radar e uomo perduto alla ricerca di
un nome)), o ancora, <<Forse non sto gustando il corpo e il sangue di Gesi, ma quello
di mia madre si. E I'amore che provo per lei che sto divorando con la stessa naturalezza
con la quale il pesciolino nell'acquario succhia ogni briciola. Nella vita non ho piir as-
saporato un pasto tanto squisito>.
Picca immagina il suo corpo, in cerca di se stesso e del suo nome, immerso nell'acqua,
e per farlo deve mangiare il corpo dei morti come lo volesse fare da dentro il loro
stesso ventre. Cid di cui vuole nutrirsi, per rinascere, d della loro anima, la stessa che
ha casa nella <<pancia>. Ma risuscitare il proprio nome d scoprire, prima di tutto, la
propria solitudine come sintomo di unicita: mangiare il corpo dei morti per rimanere
senza niente, svuotati di tutto perduti nel mondo.


