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INTERVISTA. |l nuovo romanzo di Francesco Formaggi per NeriPozza I

Al centro della trama lamicizia tra bambini in collegio
e lascelta coraggiosa diuno dei protagonistima anche
L soprusi suiminori, imetodi educativi, la genitorialita

Alessandra Galetto

Un romanzo coraggioso che
affronta un tema scomodo e
fadella storia di una amicizia
tra bambini una denuncia
dei soprusi e delle violenze
che gli adulti, drammatica-
mente, sanno compiere, in-
differenti e sordi di fronte
allinnocenza  dell'infanzia
che reclama con i suoi occhi
pieni di meraviglia il diritto a
non essere violata.

Francesco Formaggi, classe
1980, nato in provincia di
Frosinone, dove & tornato a
vivere dopo gli studi a Bolo-
gna e dove abita, con il suo
secondo romanzo edito da
Neri Pozza. Il cortile di pie-
tra (pp. 336, 18 euro), tocca
un tema di forte attualita,
chele scoperte piti recenti fat-
te in Irlanda (una fossa comu-
necon piu disettecento cada-
veri di bambini che erano sta-
ti affidati ad una casa per ra-
gazze madri gestite da suore:
una vicenda durata dagli an-
ni 20 in poi) hanno riportato
allattenzione della cronaca.
Sulle violenze in Iralnada,
pensiamo anche al film Mag-
dalene di Peter Mullan.

Formaggi & proprio in que-
sti giorni in tour in Italia per
presentare il suo lavoro, di
cui ci racconta qualche «die-
trole quinte» mentre, a Mila-
no, lo attende una presenta-
zione. L'autore in realta siera
gia imposto all'attenzione
della critica e del pubblico
con il suo primo lavoro, Il ca-
sale, del 2013: Birignao (em-
brione de I/ casale) aveva vin-
to il premio creativita Scuola
Holden e la casa editrice Ne-
ri Pozza ha fatto il resto acca-
parrandosi l'autore.

«Iltema centrale del mio ro-

manzo e I'infanzia annullata.
L'idea non nasce tanto dalle
notizie di cronaca che ho, per
cosi dire, incrociato poi,
quanto dalle storie che si tra-
mandavano e che sentivo rac-
contare nella mia terra, in
Ciociaria: storie che aleggia-
vano sisulla palude delle fan-
tasticherie e delle leggende
popolari, ma di cui poi ho tro-
vato qualche inquietante ri-
scontro. Si parlava di suore
che in un convento di Ana-
gni, rimaste incinte, avevano
abortito e sepolto i feti per na-
sconderli, di soprusi e violen-
ze. A questo si aggiunge una
miabreve esperienza da bam-
bino in un collegio di suore,
che fu fortemente negativa e
dalla quale, mi viene da dire,
mi sono “salvato®.

«Poi ecco chenel 2014, men-
tre serivevo questo romanzo,
arrivalanotizia delle fosse co-
muniin Irlanda con centina-
ia di corpi dibambini. Ho ca-
pito che il problema & molto
pittampio di quanto immagi-
navo, e abbraceia la sfera che
potremmo chiamare dell'edu-
cazione, che in uno stato lai-
co dovrebbe essere laica e in-
vece in Italia accade anche og-
gi che le istituzioni cattoliche
abbiano il monopolio cultura-
le della cura e dell'educazio-
ne dei bambini».

11 romanzo, ambientato
nellTtalia rurale del dopo-
guerra, racconta la storia di
Pietro, un bambino di sei an-
ni, iecui genitorisono contadi-
ni in miseria. Un giorno, a
portarlo via dai genitori, via
da tutto cio che eonosce, si
presenta un ispettore incari-
cato di condurlo in collegio.
Mentre si allontana su un car-
ro cigolante, Pietro si ripete
che tornera presto a casa,
quando suo padre, con una
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La copertina del romanzo

boeea in meno da sfamare,
smettera di essere povero, e
quando la mamma guarira
dalla malattia che, spesso, la
costringe aletto per giorni in-
teri.

Dalontano il collegio ricor-
daun cimitero, conI'alto mu-
ro di pietra dietro il quale
svettano gli alberi. Dentro
tutto & sporco, freddo, trascu-
rato, e le suore, soprattutto
quelle anziane, sono donne
dall’animo gelido, indifferen-
ti e severe. Nel refettorio, si-
lenzioso e cupo, viene servito
cibo rancido, ma chi prova a
lamentarsi o a protestare re-
sta a digiuno. I pavimenti so-
no neri e appiccicosi sotto le
scarpe, le pareti sembrano
unte d'olio e ¢’& sempre un
tanfo terribile.

Nelle mattine d'inverno il
gelo punge sulle ginoechia co-
me aghi di pinoe, poiché non
cisono bracieri per riscaldar-
si, le mani tremano al punto
che non riescono nemmeno a
intingere i pennini
nell'inchiostro. Le suore non
esitano a infliggere punizioni
e cinghiate e, all'occorrenza,
arinchiudere i bambini nella

Una scena del film «The Magdalene Sisters» di Peter Mullan

torre. Per sopravvivere agli
orrori del collegio, Pietro
stringe amicizia con Mario,
un ragazzino sveglio e intelli-
gente. Nonostante sia pill
grande di un anno, Mario ha
il corpo minuto ed & pitlt bas-
s0 degli altri bambini della
suaeta, come se non fosse cre-
sciuto abbastanza. Le suore
lo chiamano «la peste», per
via del suo spirito ribelle che,
pitt di unavolta, lo ha portato
a tentare la fuga. E sempre
stato riaceiuffato e picchiato,
ma Mario non si € mai arre-
s0, fino al giorno in cui una
punizione pit dura del solito
lo fa cadere malato. Solo allo-
ra Pietro capisce che dovra
mettere da parte la paura e
scoprire il coraggio se vuole
salvare 'amico e ritrovare la
liberta. Condotto attraverso
lo sguardo dei bambini, il rac-
conto tocca il lettore anche
per quel sentimento terribile
che a tratti senti affiorare tra
le pagine e che & il senso di
colpa delle vittime, di chi su-
bisce violenza, fisica o psico-
logica. Perche si sa che se ti
rubano il portafoglio, fare de-
nuncia & facile, se qualeuno ti

picchia, confessarlo non e al-
trettanto immediato: come
se, anche in chisubisce, ei fos-
se, nel fondo di un cupo in-
confessabile, qualcosa che
non va e che trasformala pa-
rola in tabit.

«H esattamente cosi», prose-
gue Formaggi. «Questo acca-
de soprattutto quandosi trat-
tadidonne e di bambini, per-
che sono loro che incarnano
la parte meno razionale, pilt
istintiva, spontanea e inno-
cente dell'umanita. La vitti-
ma tende ad annullare la vio-
lenza, come per evitare la feri-
ta e il dolore che questa pro-
voca. E poi ¢e un’altra que-
stione, che affronto in questo
romanzo: il tema della geni-
torialitd. E pit genitore chi ti
mette al mondo o chi ti ama?
O, detto altrimenti, quando
si & genitori conta piu il lega-
me di sangue o quello degli
affetti? Ecco, credo che in
questo nostro tempo frastor-
nato, contraddittorio e fragi-
le, solo gli affetti, un legame
come quello che c’& tra Pietro
e Mario, i due protagonisti,
possa restituirei un senso per
cui credere al futuro». e
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