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NARRATIVA ITALIANA / FERRUCCIO PARAZZOLI

Il vecchio cardinale si congeda dal mondo
non riuscendo a celebrare 'ultima Messa

Una sacerdote costretto alla sedia a rotelle ripercorre la sua vita:
a turbarlo il silenzio di Dio, che mai ha risposto alle sue domande

Lorinzo MonDpoO . - :
Ha diretto gli Oscar Mondadori

e figure di preti ricor- Ferruccio Parazzoli (Roma, 1935), scrittore e saggista. Ha

I rono con frequenza nei lavorato a lungo alla Mondadori. Tra le sue opere «Il giro
romanzi di Ferrueccio del mondo» e «Il giardino delle rose», finalista la prima al
Parazzoli. C’entra ovvia- Campiello la seconda allo Strega. Un suo saggio
mente il credente, educato a introduce il Meridiano Mondadori «Le ragioni del
suo tempo dalla lettura degli crederey, scritti e interventi del cardinal Martini

scrittori cattolici francesi, in
primo luogo I'inevitabile
Bernanos. Ma & attratto, al

di la di questo, dallo scanda- &:Mug":g ;‘gﬁiﬁ;ﬁ
glio in un «mestiere» diffici- Bompiani
le, in una societa che, per pp. 128, €10 .

quanto riguarda 'Occidente
«cristiano», ha smarrito o
adulterato il senso del sacro.
Ne parla senza nulla conce-
dere a toni edificanti o acco-
modanti. Appena ieri, abbia-
mo letto Amici per paura, un
denso romanzo, ambientato
nell’'ultima guerra, che la-
scia spazio, in posizione di @
spicco, a un prete coinvolto
nella lotta partigiana. «La
guerra - argomenta don Elio
- da qualunque parte si com-
batta, non e lecita per un uo-
mo di Dio. Ma, alle volte, la
volonta di giustizia, I'amore
per gli uomini é pin forte di
quello per Dio». Dove sem-

hra cogliersi I'eco di certe pa-
role pronunciate, seppure in
un diverso contesto, da don
Lorenzo Milani.

In Missa solemnis, il roman-
zo che segue a ruota, un sa-
cerdote si prende tutta la sce-
na e con pu alto profilo intel-
lettuale e morale. E’ un cardi-
nale vecchio e stanco, ospita-
to in un istituto che accoglie i
vecchi gesuiti provenienti da
ogni parte del mondo. Il suo
corpo, gia statuario come
quello dei vescovi di Manzi, &
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costretto alla poltrona o alla
sedia a rotelle. Dal vetro della
finestra osserva in un grande
platano i mutamenti provoca-
ti dalla stagione e forse dalla
malattia. Gli tengono compa-
gnia due giovani preti, & visi-
tato dal suo padre spirituale, e
ad essi confida il desiderio di
congedarsi dalla vita con una
«Missa solemnis» alla quale si
prepara minuziosamente, E’
stato uno studioso insigne
delle Seritture, soprattutto
del Vecchio Testamento, ma
lascia trasparire un acuto ro-
vello: diversamente da Abra-
mo e Giobbe, ha avuto una vi-
ta quieta, «senza scosse» e
questo vuol dire forse che Dio
non & mai venuto a visitarlo, a
rispondere alle sue domande.
Che sono molte e tuttaltro
che pacificanti. Si succedono

nei suoi pensieri, espressi ta-
lora, laconicamente, agli stu-
pefatti ascoltatori, i modi in
cui ha ottemperato alla sua
chiamata. Ama le metropoli,
ma non & mai stato un prete di
parrocchia e si rimprovera di
non avere mai salito le scale
delle case per sentire la fatica
e 'odore di chi le abita. E’ sta-
to affascinato invece dal mon-
do dei non credenti, fino a
scandalizzare l'alto e il basso
clero: ancora adesso gli man-
ca il confronto «con il pensie-
ro del dubbio e del rifiuto» che
rinvigorisce paradossalmente
in Iui la voce dei Profeti bibli-
ci. Ha un senso vivissimo della
nobilta del corpo umano an-
che nelle sue debolezze: «Lo
spirito @ causa degli errori,
dei peccati, perfino delle ma-
lattie della carne...E’ un dove-

re avere cura del corpo nostro
e altrui. Il corpo é piti impor-
tante dell’anima. Infatti I'ani-
ma non vive senza il corpoy.
Su questo si basa, per lui, la
necessitd della resurrezione
della carne. A volte lo sor-
prendiamo a cancellare, con
mano malferma, certe righe
dei Vangeli, salvo poi a ricu-
cirle, quasi in atto di suprema
accettazione.

Parazzoli confessa di esser-
si ispirato, per il suo protago-
nista, al cardinale Carlo Ma-
ria Martini di cui & riconosci-
bile qualche tratto. Ma non gli
appartiene Pinquietudine cosi
acuta del personaggio inven-
tato. Che, cosl loico, sembra
sfiorare la notte oscura dei
mistici e ne sara ripagato alla
fine del romanzo da sorpren-
denti, misteriose apparizioni.
Rivestito dei paramenti dora-
ti, indossati per la Messa che
non riuscira a officiare, il Car-
dinale si appresta all'incontro
risolutivo che credeva di ave-
re in tutto mancato nella sua
assillante ricerca. Non si cer-
chi in questo Parazzoli una
trama complessa e dispiegata
ma si apprezzi, insieme al niti-
do schizzo dei caratteri, la ca-
pacita di sciogliere in raccon-
to un acceso dibattito teologi-
co e morale.
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