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UNA VITA
(ANZI SETTE)
FIRMATA

MARZOTTO

di Marco Cicala

L'infanzia povera, il lavoro da mondina, poi il
matrimonio da fiaba con 'erede di una famo-
sa dinastia di industriali. Quindi I'amour fou
con Guttuso, le polemiche sulla morte e 1'ere-
dita. Ma anche la relazione con Lucio Magri,
le mondanita a Roma e in Costa Smeralda,
Craxi, Pertini, il Pci... Nell'autobiografia di
Marta Marzotto, la storia della Prima Re-

pubblica come non ce 'hanno mai raccontata
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OMA. L'ultimo memoir di
Marta Marzotto si intitolava
Una finestra su Piazza di Spa-
gna erisaliva al 1990. Da allo-
ra 'attesa di una nuova autobiografia up
to date si era fatta semplicemente divo-
rante. Eccola infine appagata da Smeraldi
a colazione, il libro di ricordi (Cairo edito-
re) che la Contessa ha scritto con Laura
Laurenzi e che assomiglia a una vertigino-
saimpresa di archeologia subacquea.Ti ci
immergi e nuoti tra le vestigia di una re-
mota civilta chiamata Prima Repubblica
che a un certo punto si inabisso come At-
lantide. Marta Marzotto—nata Vacondio a
Reggio Emilia nel 1931 —ne fu la Madame
de Sévigné. Serpeggiando traarte, politica,
moda, molta charity, ancor piu society ed
eccessi assortiti che seppellirono quasi
tuttii protagonisti di quell’evo, tranne lei.

Era un mondo abitato da una fauna
singolarissima, spesso ribalda, di certo
irripetibile. Ne facevano parte annosi
presidenti partigiani che al Quirinale al-
lungavano le mani sulle altrui signore,
tranquillizzandole: «Non tocco per tocca-
re, ma solo per attirare un po’ 1'attenzio-
ney; pittori comunistissimi che di colpo si
convertivano misteriosamente al cattoli-
cesimo di rito andreottiano; playboy mar-
xisti che non si sedevano a tavola «se il
gigot d’agneau non era servito con la
salsa dimenta eil pure dimele, seil cavia-
le non era GGG, Grossi Grani Grigi, e se il
tartufo non era bello grande e bianco,
senza venature violaceey. E poi conti che
sifacevanolabarba con un canarino sulla
spalla; capibastone democristiani che
pronunciavano nello stesso identico mo-
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do le parole denti, tanti e dandy o leader
socialisti che a certe amiche regalavano
emittenti televisive e ad altre amiche ceste
natalizie riciclate con dentro «cotechino,
torrone e prosecco (neanche champagne)».
Sandro Pertini, Renato Guttuso, Lucio
Magri, Umberto Marzotto, Ciriaco De Mi-
ta, Bettino Craxi... Amici, amanti, mariti...
Donna Marta li rievoca tutti con tenerezza
variabile. A 85 anni si dice fiera della sua
«faccia da squawy. E con 1'autoironia che
€ sempre stata il suo elisir di giovinezza
sogghigna alla battuta di Roberto D’Ago-
stino: «Non baciatela Marzotto.Vi attacca
le rughe». Anche se non & obbligatorio
crederci, MM giura di essersi arresa alle
lusinghe dellifting soltantoinun’occasio-
ne: «Era un periodo buio». Non lo rifareb-
be. Ormai si piace un sacco cosi com'e. E
contravvenendo alla sua leggendaria ge-
nerosita ha dedicato il nuovo libro a se
stessa. Ma da ragazza non si apprezzava
granché: «Troppo
magra, longilinea,
con qualcosa di
selvatico e nulla di
mediterraneoy.
Figlia di un ca-
sellanteferroviario
e di un’operaia, si
tempro come mon-
dina nelle paludi
lomellinesi, con le

«NONTOCCOPER foglie di riso che le
TOCCARE.SOLO  ry50iavano le gam-
:,i?.:g;lz'fg::» be e i carbonazzi,
DICEVA PERTINI «enormi bisce nere
PALPANDOMI che sentivo sgu-
IL GINOCCHIO sciarmi attorno al-

le caviglie». Dalle

marcite scappo
trasformandosi in modista e poi modella.
Fino a farsi notare da Umberto, erede
Marzotto, che impalmandola le regala il
titolo di contessa e cinque figli. Sono tem-
pi di una mondanita ancora castigata.
Delle battute di caccia all’anatra con un
Hemingway molto bukowskiano («A tavo-
la era gia ubriaco. Aveva perso i freni ini-
bitori, ruttava e scoreggiava») o con il
caudillo Francisco Franco sparando alle
perniciiberiche.Invacanza, Martasimpa-
tizza col Ranieri di Monaco in fase
pre-Grace Kelly e con Onassis in fase
Callas. Dalle pareti di casa Marzotto pen-

dono cosucce di Tiziano e Tiepolo; ma la
contessa e triste lo stesso. Benché dorata,
quella vita le va stretta. Qualche anno
prima, incontrandola nel feudo tessile di
Portogruaro, Guido Piovene 1'ha definita
«ragazza imprecisabile». Adesso invece
MM é precisamente depressa. Cosi un al-
tro scrittore veneto, che di male oscuro se
ne intende, Giuseppe Berto, le consiglia di
andare a farsi dare una controllatina dal
suo psicoanalista di fiducia a Roma. «A
guarirmi, a salvarmi non é stata la psico-
analisi: & stata Roma... Non era piu la citta
della Dolce vita, ma quella di De Chirico,
Sciascia, Moravia, Elsa Morante, Rosselli-
ni, Visconti. E naturalmente di Guttuso».
Renato. Renato. Renatooo! Con lui
Marta si sente rinata. E uscita una buona
volta dalla crisalide e il pittore finira per
chiamarla «la mia dolce libellula d’oro».
Su quell'amour fou si e detto, favoleggia-
to, malignato fino all'indigestione se non
di piu. Pero il libro aggiunge pennellate
inedite. Guttuso — che Pertini si ostinava
a chiamare Gattuso e i maligni del caffe
Rosati «la picassata alla siciliana» pervia
delle affinita col maestro spagnolo, giudi-
cate scimmiottamenti — & un mediterra-
neo nella variante antisolare, tetra. Lavo-
rando fuma a manetta, trinca quanto Ja-
ckson Pollock. «Per te potrei anche smet-
teredibere, misussurrava.Glirispondevo:
Non smetterai mai, perché se sei felice
brindi, e se sei infelice ti ubriachi per di-
menticare. In lui covava un autentico
cupio dissolviy. Quando non stava li a
cupiodissolversi, Renato le scriveva lette-
re crepitanti di brama. Secondo stime
approssimative sarebbero circa 5 mila.
Guttuso la desidera, la sogna, la ritrae.
Spesso nature. Ma lei assicura: «Non ho
mai posato per lui né per nessun altro.
Mai: né vestita, né nuda, né seminudany.
Sono entrambi coniugati, perdil severo
Pci—di cui Guttuso rimarra fino all'ultimo
intellettuale organicissimo — accetta la
liaison. Alle feste dell'Unita i militanti
chiamano Marta «la compagna bionday.
Ma lei e born to be wild, nata selvaggia e
libera, una Carmen della Bassa. Nel ‘76
conosce Lucio Magri. Bellissimo e dal
«curriculum decisamente sofferto»: Dc,
Pci, manifesto, Pdup, poi di nuovo Pci. «Un
precursore di certi politici di oggi. La no-
stra fu una storia importante, che duro
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SOPRA, MARTA MARZOTTO
CON IL CONTE UMBERTO
MARZOTTO.

S| SPOSARONO
NEL 1954. A DESTRA,
CON LUCIO MAGRI,
UNO DEI FONDATORI
DEL MANIFESTO,

CON IL QUALE EBBE
UNA RELAZIONE
TRA GLI ANNI 70 E 80.

A SINISTRA, CON IL FIGLIO
MATTEO BAMBINO

dieci anni. Diceva di amarmi. La verita e
che amava solo se stessoy. Il ritratto di
Magri, rivoluzionario vanesio, € impieto-
so. Fin troppo: «Un'intelligenza cattiva,
feroce. E come se rimproverasse al mondo
che il suo sogno di essere accanto a Che
Guevara non si era mai avveratoy; «<amava
la tavola apparecchiata con tovaglie pre-
ziose e ricamate e le stoviglie dovevano
essere d'argentoy. MM si definisce «la sola
persona di estrazione proletaria» che lui
abbia mai frequentato. Ruppero mala-
mente. E nel libro senti friggere ancora un
tot di rancore. Nel 2011, poco prima che
Magri, profondamente prostrato,decides-
se di morire in Svizzera con suicidio assi-
stito, Marzotto fu sul punto telefonargli
dopo tanto tempo. Perd non ci fu verso. Gli
impegni mondani glielo impedirono.
Comungque il tradimento della libellu-
la devasto Guttuso. Che si vendicava ri-
traendo il rivale con fattezze da orango.
O componendo devote parodie: Ma libe-
raci dal Magrie cosi sia.Quando scopriva
che Marta aveva giaciuto con Lucio, Re-
nato reagiva sempre alla stessa maniera:
scagliando «con tutte le sue forze» i pe-
santi bicchieri di whisky contro le tele in
lavorazione. Peccato perle tele. Ma anche
per i bicchieri. Erano di Lalique. Glieli
avevaregalatilei. Che contemibile dialet-
tica argomenta:
«La gelosia si ri-

LA RELAZIONE velo per Renato
CON LUCIO MAGRI yna straordinaria

DURO DIECI spinta creativa.

ANNI. DICEVA

DI AMARMI, Senza quella molla

MAAMAVASOLO nonavrebbedipin-

SE STESSO to tanti capolavo-
ri». Santa Marta.
Ma nel giro di poco

sarebbe diventata una reproba. Travolta
da quel pasticciaccio che fu la morte di
Guttuso, 18 gennaio 1987.
Unognommerodiereditacontese, figli
adottivi e naturali, epistolari confiscati
piu la presunta conversione in extremis
che si consumo in un clima danbrownia-
no. Con apparatchik di Botteghe Oscure,
emissari andreottiani e vaticani saldatiin
un’unica palizzata a protezione dell'ago-
nizzante. Del catto-comunismo, il funera-
le di Guttuso sarebbe stato l'apoteosi
macabra. Il feretro,in radica di rosa della

Costa d'Avorio, venne portato da =
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piazza del Pantheon a Santa Maria sopra
Minerva sulle note dell'Internazionale.
Tra i pochi che rifiutarono di seguirlo in
chiesa, Bettino Craxi. «Entrarono invece
Alessandro Natta, Nilde Iotti, Antonello
Trombadori, Giancarlo Pajetta, Gian Ma-
ria Volonté, Renato Nicolini, Ugo La Mal-
fa». Giorgio Bocca commento: «Spettacolo
dilosca volgaritay. Al capezzale di Guttu-
so si erano ritrovati «vecchi arnesi dello
stalinismo e del clericofascismo... Tato,
Bufalini, Andreotti, monsignor Angelini...
emancava, perforza carceraria maggiore,
il faccendiere Pazienzay.In collisione con
I'Unita,dicuieracostola,il satirico Tango
avrebbe titolato: Dio c’e... e vuole la sua
partedieredita.Inunavignetta di Staino,
la figlia chiedeva a Bobo: Com’é che tanti
comunisti da morti diventano cattolici?
Risposta: Meno male che non diventano
craxiani da vivi. MentreVincino «raffigu-
rava un Guttuso morente che di fronte
all’annuncio C’é Marta Marzotto alla
porta, risponde: Preferirei la Cuccariniy.

Quella porta MM non riusci mai a var-
carla. Renato morente non glielo lasciaro-
novedere. Raus.Scio. Circolare. La «falan-
gemacedoney dei suoi tanti amici evaporo
dibotto. Con sincronizzazione coreografi-
ca, quasi tutto il Pcile volto le spalle. Iotti,
Napolitano, lo stesso Magri. Perfino il
conte Marzotto decreto il divorzio dopo
oltretrent’anni di matrimonio molto spor-
tivo. Un periodaccio. Eppure la decade
degli Ottanta segno il trionfo del marzot-
tismo.In forma di salotto casalingo o tele-
visivo, quello allestito negli studi di Gbr,
I'indimenticata tv romana «che Craxi re-
galo all'amica Ania Pieroni» e che percio
furibattezzata Telebettino.Roma, Milano,
il Nordafrica, e tanta, tantissima Costa
Smeralda. Nei primi Sessanta,la Contessa
ne era stata scopritrice antemarcia. L1
Franco Citti — ex Accattone diventato un
po’ guardone —la spiava mentre lei nuota-
va con addosso nient’altro che un velo
d’olio profumato al bergamotto, «marca
Zibeline, oggi introvabiley. Li il figlio di
Gheddafi Mutassimfecearrivareunanave
da guerra libica affinché Marta — grande
amica di famiglia — potesse organizzarci
una soirée col ponte «ricoperto di tappeti
orientali disseminati di petali di rosay, la
carne di montone e di cammello, le fette di
anguria con grani di caffé incastrati uno

per uno al posto dei semi. E poi la memo-
rabile «grande bouffe per le nozze d'ar-
gento di Paolo Villaggio, mentre Fausto
Leali cantava A chi solo per noiy. Lo yacht
di Roberto Cavalli «con lo scafo che cam-
bia colore a seconda dell'inclinazione dei
raggi del soley. E un tourbillon di percus-
sionisti berberi, dervisci, danzatrici del
ventre e di flamenco; alle chitarre Los Pa-
raguayos o i Gipsy King. Ma «una delle
serate piu riuscite fu la festa peri vu cu-
mpra della costa, che non credevano ai
loroocchiquandoglifurecapitatol'invito.
Alcuni vennero con mogli e figli, vestiti a
coi costumi africani. Avevo fatto prepara-
re due menu: uno sardo e uno etnicop.

Si sa, certe feste — per non dire dei sa-
lotti—si sono estinte. Ma anche se all'epo-
ca alcuni di noi ci sarebbero andati solo
con le mani incrociate dietro la nuca e la
punta del fucile che preme sulla schiena,

vale la pena chie-
dersi: ok, sono spa-

UNFIGLIO DI rite, ma sostituite
I?ECEEADF‘:::\I;:IRE da cosa? Forse da
UNA NAVE roba peggiore.

Metti gli inqualifi-
cabili apericena.
Nel libro Mar-
zotto confessa che
il letto € ancora il
suo regno. Ma ormai per farci le telefonate,
le parole crociate, i solitari («un modo in-
telligente per rilassare il cervello nella
solitudine» dicevaindovinate chi? Renato).
Ogni giorno sifa ancora stirare le lenzuola
di lino ricamato con il ferro a vapore pas-
sato fumante direttamente sul materasso.
Continua a ritenere che 1'ambra le porti
sfiga e chei gioiellinon vadano indossatia
cena ma a colazione, perché di notte tutte
le collane sembrano uguali. Sidomanda se
siamai stata felice e sirisponde: «<Emozio-
nata, gratificata si, ma felice no. Nonne ho
avuto il tempoy. Le capita spesso di pian-
gere. Pensando in generale alla ressa che
affolla il suo passato e in particolare ad
Annalisa, la figlia morta a 32 anni. Non
crede in Dio. Al limite alla reincarnazione.
Ricordando le serate con lei, Alberto
Arbasino ha detto: «Il nostro segreto? Era
che ci divertivamo a mortep. E chi si e tan-
to divertito andra in Paradiso. Anche se
corre voce che non esista.
Marco Cicala

MILITARELIBICA
E ORGANIZZAI LI
UNA SOIREE

MONDADORI PORTFOLIO/MARISA RASTELLINI

SOPRA, MARTA CON | CINQUE FIGLI
AVUTI DA UMBERTO MARZOTTO;

DA SINISTRA, PAOLA, ANNALISA
(SCOMPARSA NELL'89), VITTORIO, MATTEO
E DIAMANTE. SOTTO, DAVANTI
A UNO DEI RITRATTI DI NUDO
CHE LE FECE RENATO GUTTUSO
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