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' Testimoni ['autobiografia del comandante Eugene Cernan

Gene, I'ulimo uomo
che passeggio
sul suolo arancione

di GIOVANNI CAPRARA

a prima domanda che posi a Eu-

gene Cernan in uno dei nostri

incontri era inevitabile: che cosa

penso nel momento in cui stava

risalendo sul modulo lunare per
ritornare sulla Terra? Il suo sorriso diven-
tO malinconico: «Mi girai — rispose —
guardai nella sabbia le mie impronte. Al-
zai gli occhi, e davanti, nel buio celeste,
c’era la Terra, azzurra come sempre. Ave-
vo trascorso tre giorni lavorando e muo-
vendomi a piedi o con la rover elettrica.
Ora sapevo che nessun uomo avrebbe ri-
messo piede sulla Luna per molti decen-
ni. Dieci astronauti mi avevano precedu-
to nell'arco di tre anni: io ero davvero 'ul-
timo, poco prima di me era risalito sul
modulo Harrison Schmitt. Avrei voluto
fermare quel momento, congelarlo nella
memoria per non perderlo mai pit.. Se
qualcuno mi chiedesse che cosa vorrei,
proponendomi cose diverse, come ridi-
ventare bambino o essere pili giovane, io
risponderei che preferirei tornare sulla
Luna».

Cernan era stato scelto per comandare
I'Apollo 17, I'ultima missione lunare. Ep-
pure la sua storia incomincio con una
passione diversa, quella di diventare pi-
lota di caccia sulle portaerei. Tu il primo
passo che inseguira con determinazione;
una determinazione che segnera la vita
anche quando volera ben pil alto e di cui
é densa ogni pagina della sua autobio-
grafia, L'ultimo uomo sulla Luna, scritta
con Donald Davis. Uscita nel 1999 e ora
pubblicata in Italia da Cartabianca, ben
tradotta da Diego Meozzi, rappresenta
una delle numerose iniziative per ricor-
dare i cinquant’anni dal primo sbarco —
il 20 luglio 1969 — di Neil Armstrong e
Edwin Aldrin.

I genitori di Geno, come lo chiamava-
no, nato a Chicago il 14 marzo 1934, erano
operai, figli di immigrati dalla Mitteleu-
ropa. Il padre voleva che studiasse in una
buona universita: grazie a una borsa di
studio della Marina militare, la US Navy,
si iscrisse alla Purdue University, dove in-
contro altri futuri astronauti come Arm-
strong. Negli stessi anni emerse la sua se-
conda, travolgente, passione: lo spazio,
silenziosamente coltivata spiando in tv i
primi voli di Alan Shepard e John Glenn.

La US Navy lo candido come astronau-
ta e dal 1963 inizio la sua vera, straordina-
ria storia — protagonista (ultimo, ma
non ultimo) della meta indicata dal pre-
sidente Kennedy per ristabilire la supe-
riorita perduta nei confronti di Mosca
dopo il lancio del primo Sputnik. Fu la
bandiera a stelle e strisce piantata sulla
Luna nel 1969 a ripristinare I'equilibrio
perduto grazie ai 12 uomini che cammi-
narono, con coraggio, sulle sabbie sele-
niche.

Fu un'impresa titanica: bisognava in-
ventare le tecnologie necessarie, dal
grande razzo Saturn V all’astronave per il
viaggio e soprattutto il modulo di sbarco,
il Lem. Quanto difficile fosse I'impresa lo
dimostrarono le tre missioni spaziali di
cui Geno fu protagonista. La prima sulla
navicella biposto Gemini nel 1963 assie-
me a Thomas Stafford, piena di proble-
mi: Cernan fu costretto a rientrare con af-
fanno durante una passeggiata, senza

collaudare lo zaino a razzo. Pilt serie an-
cora erano le difficolta sulla Luna. Nel
maggio 1969 la missione Apollo 10 fu av-
viata per collaudare il Lem, battezzato
per l'occasione Snoopy. Cernan e Staf-
ford, ancora insieme, erano pronti dopo
un viaggio, che si rivelo tranquillo, ac-
compagnato dalla voce di Frank Sinatra
che cantava Fly me to the Moon. Ma
quando cercarono di scendere il compu-
ter impazzi e la navicella rotolo precipi-
tando. La tragedia fu evitata grazie alla
decisione di Stafford di spegnere tutto e
assumere il comando manuale. «Gli
esperti — scrive Cernan — ci dissero che
se avessimo continuato a rotolare senza
controllo per solamente altri due secon-
di, Tom e io ci saremmo schiantati». Ma
una cosa a quel punto era chiara a tutti:
scendere a 15 chilometri dalla superficie
e poi risalire, amaramente come stabili-
to, dimostro che Apollo 11 avrebbe potuto
procedere nel luglio successivo al primo
storico sbarco.

Le spedizioni proseguirono, mal'entu-
siasmo del pubblico — che aveva assisti-
to shalordito alle prime esplorazioni spa-
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ziali — svani mentre la guerra in Vietnam
prosciugava 1 bilanci e le crisi energeti-
che scatenavano crisi politiche. Nixon al-
la Casa Bianca taglio le spedizioni lunari.
L'ultima fu I'Apollo 17. Il comandante
Cernan cerco di motivare tutti i protago-
nisti: «Siamo in un momento unico della
storia, facciamo in modo che l'ultimo sia
anche il migliore». Accanto a sé dovette
accettare la presenza del «Dottor Roc-
cia», il geologo lunare Harrison Schmitt.
La comunita scientifica fece pressioni
enormi perché almeno una missione
avesse a bordo uno scienziato. E ci riusci.

Poco prima di partire — con il gruppo
estremista Settembre nero che minaccio
di colpire la sua famiglia— Cernan si sti-
ro un tendine della gamba giocando a
softball e precipito con l'elicottero in un
fiume. Nonostante questo nel dicembre
del 1972 riusci a partire. A bordo del Lem
Challenger scese sulla Luna in un canyon
tra i monti Taurus-Littrow e scorrazzo
per tre giorni sulla rover elettrica svelan-
do al mondo un inedito suolo arancione.

Dopo la Luna, la vita cambia? — gli
chiedemmo quando venne a Milano nel
2014 per inaugurare al Museo della scien-
za e della tecnologia la nuova sezione
spazio che avevo curato. «Dopo aver sca-
lato una vetta cosi alta — rispose — ri-
mane poco da fare. Sono uscito dalla
Nasa, ho condiviso alcune attivita econo-
miche talvolta interessanti, ma nulla ha
mai eguagliato le missioni lunari. Ho ac-
cettato i miei nuovi giorni, sono soddi-
sfatto del mio passato e coltivo il piacere
di stimolare I'immaginazione dei giova-
ni, testimoniando che tutto é possibile.
Le nostre imprese sono state solo I'inizio
del futuro, con Marte all'orizzonte, e non
la fine di un'epoca».

Eugene Cernan detto Gene scomparve
a Houston il 16 gennaio di due anni fa. Il
suo pensiero e la sua voglia di immagina-
zione restano vivi.
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La rassegna

Dal 12 gennaio al 3 febbraio,
al Mic - Museo Interattivo
del Cinema di Milano,
Fondazione Cineteca Italiana
presenta la rassegna Non
voglio mica la Luna. Tra i
titoli: Viaggio nella Luna
(1902) di Georges Méliés,
Apollo 13 (1995) di Ron
Howard, Una donna sulla
Luna (1929) di Fritz Lang,
Toto sulla Luna (1958} di
Steno e First Man. Il primo
uomo (2018) di Damien
Chazelle (cinetecamilano.it)
Le immagini

A destra: Eugene Cernan
(1934-2017). A sinistra:
una tuta spaziale della
missione Apollo, tra i 200
oggettiin mostra al
Louisiana Museum of
modern art di Humlebael,
Copenaghen (Danimarca)
per The Moan. From inner
worlds to outer space

(fino al 20 gennaio)



