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Sono stato
guerriero

e imperatore,
ma stavolta
mi sono fatto
prete

Valerio Massimo Manfredi esce con unlibro
appassionante, dove il personaggio e ispirato
a un sacerdote-guerrigliero che ha combattuto
in Congo a fine Anni 50 ed € ancora in vita.
Partendo da questa vicenda reale, lo scrittore
da 12 milioni di copie svela a Panorama

I congegni della trama e (i riti della creativita),
che rendono i suoi romanziirresistibili.

A sinistra, Valerio Massimo
Manfredi & nato nel 1942. Come
archeologo ha insegnato nelle
universita italiane ed effettuato
numerose campagne di scavo.
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di Stefania Vitulli

er il persiano la traduttrice € la
stessa di Dante» chiosa con una
punta di orgoglio Valerio Massi-
mo Manfredi ai suoi numeri da
record: oltre 12 milioni di copie
vendute, di cui 5 soltanto con uno
dei suoi «long seller», la trilogia di
Aléxandros (Mondadori), tradotto
in 35 lingue in 76 Paesi. Ogni volta il
filone d’oro, adatto a lettori di tutto il
mondo: un talento, si, ma anche i die-
tro le quinte di un’autentica officina
letteraria individuale, che ha prodot-
to, tra gli altri, la trilogia di Ulisse,
L'ultima legione, L’armata perduta,
Otel Bruni, Teutoburgo (tutti usciti
per Mondadori). Lorgoglio e davvero
solo una punta, perché lo scrittore,
saggista, sceneggiatore e archeologo
emiliano, nato nel 1942, ha ben altro
a cui pensare: nelle storie che evoca,
lui ci vive. E successo anche con il
romanzo in uscita in questi giorni,
Quinto comandamento (Mondadori):
la vicenda reale e straor-
dinaria di un missiona-
rio e della sua «legione»
di mercenari in Congo.
Come ha capito che
quella di padre Pansa
era una storia che
funzionava?
Un sacerdote che
imbraccia le armi va
raccontato. Una volta gli
ho chiesto: «Hai mai

trasforma

una storia vera in un romanzo?

Una volta mi ha mostrato le foto dei
veri protagonisti: «Vediamo se li
riconosci». Mi ero immedesimato a tal
punto che li ho riconosciuti tutti,
senza averli mai visti prima. Sono
diventato io stesso un membro del
commando. Mentre scrivevo, mi
trovavo di fronte a queste atrocita
indicibili e immaginavo che cosa
avrei provato io. Bisogna immedesi-
marsi, altrimenti quel che scrivi
diventa una pagina di giornalismo o
un saggio. Ma il romanzo é lacrime,
sangue, orrore, urla, strazi. Non € un
picnic.

Questo e il suo segreto: 'immedesi-
mazione.

Niente nozioni, per quelle basta dare
500 euro a un qualsiasi studente del
secondo anno: ci vuole il governo di
emozioni potentissime. Voglio dare al
lettore la possibilita di vivere una vita
parallela e inedita, cheil
suo destino personale
non gli avrebbe mai
permesso.

Niente documentazio-
ne?

Ma certo, studio, anche.
Per Aléksandros tutte le
mattine avevo sul tavolo
le fonti basilari: Plutar-
co, Diodoro, altri
frammenti. Li tenevo

. Quinto . . .
ucciso qualcuno?». comandamento aperti tutti assieme e
Disse: «No, ma € come di Valerio Massimo costruivo la sua giorna-
Manfredi

se I’avessi fatto. Quando
ho visto un mio confra-
tello squartato, mentre
gli divoravano il fegato
ho premuto il grilletto.
Ma il mitra era un’imita-
zione cinese del Kalash-

(Mondadori, pp. 348,
euro 20) sara al
centro di un incontro
dell’autore col suo
protagonista, padre
Angelo Pansa, al
festival letterario
Pordenonelegge,

ta, attingendo ai brani
pil intensi e impressio-
nanti. Per Il faraone delle
sabbie mi sono fatto
procurare un appunta-
mento con un agente del
Mossad:

domenica 23

nikov e si e inceppato».
Con quali modalita si

settembre in piazza
S. Marco, alle 16.

ci siamo bevuti una
Maccabi al King David
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UN SACERDOTE
NEL CUORE
DI TENEBRA

Un libro nato per puro caso,

dal fiuto di un narratore che sa
riconoscere le storie importanti,
Quinto comandamento di
Valerio Massimo Manfredi ¢ il
frutto diintensi dialoghi traiil
vero protagonista di questa
vicenda, padre Angelo Pansa,
missionario saveriano bergama-
sco, nato nel 1931, e l'autore. «Ero
invitato al Premio Scanno, nel
2010, e c’era questo missionario
premiato per 'Ecologia»
racconta Manfredi. kAbbiamo
cominciato a scambiarci
qualche parola:

lui era stato diversi anniin
Amazzonia e si era battuto
come un leone, rischiando la vita
per salvare sia la foresta sia i suoi
abitanti». Ma nel 1958, poco
prima che il Congo belga
diventasse indipendente come
Zaire, padre Pansa ¢ 1a, in mezzo
alla rivoluzione dei Simba, i
seguaci di Pierre Mulele. E
qualche anno dopo siritrova alla
guida di un manipolo di soldati
di ventura, assoldati per liberare
i religiosi dai mulelisti: pronti a
uccidere e a morire. Manfredi
narra le gesta di questi merce-
nari, assegnando loro nomi fittizi
(padre Angelo diventa padre
Marco), ma senza cambiare nulla
dei massacri a cui assistettero e
della scandalosa storia d’amore
di uno diloro. Ecco Kazianoff,
chirurgo russo alcolizzato ed ex
membro di corpi speciali, Louis,
prete vallone rinnegato per
amore, Rugenge, il «leopardo
nero», giovane tiratore scelto
congolese dalla mira micidiale e
I'amico di un tempoJean
Lautrec, imbattibile con il mitra.
Tutti sono agli ordini di Padre
Marco, «il Templare di fine
millennio». «Agi con il grado

di colonnello, perché a lui
dovevano obbedire gente
abituata a uccidere» dice ancora
Manfredi. «In quattro anni libero
piu di 1500 ostaggi. “Ricordo
ogni cosa, come un film” mi ha
raccontato, “ho dimenticato
solo una scena: la mia ordinazio-
ne sacerdotale”».
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Bisogna
immedesimarsi.
Il romanzo

e lacrime,
sangue,

orrore,

urla, strazi
Non e un picnic.

VALERIO MASSIMO MANFREDI

Hotel di Gerusalemme.

Come fa a entrare, «fisicamente»,
nel plot del libro che sta scrivendo?
Uno dei miei «particolari di bottega» &
la musica. Ho un collaboratore cui
spiego che cosa sto scrivendo e
questo genio mi costruisce una
colonna sonora diversa per ogni
romanzo. Cosi mi isolo dal mondo,
dal presente, dalla mia stessa famiglia
e vado in trance. E accaduto anche
con Aléxandros, che pero ebbe una
genesi e un finale particolari.

Cioe?

Era I’epoca in cui Christian Jacq
aveva scritto Ramses e arriva da me il
suo editor: «Se tu dovessi scrivere di
un grande personaggio dell’antichita,
chi faresti?». «Alessandro», ho
risposto. «Che ne diresti invece di fare
Zeus?». Per me non poteva funzionare
e non se ne fece niente. La settimana
dopo andai a consegnare II faraone
delle sabbie in Mondadori e a pranzo
il mio editor, Antonio Franchini,

mi dice: «Vale’, perché non facciamo
un’operazione di grande fatturato?».
Onestamente non mi sono mai
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occupato del fatturato: se c’e una
storia che mi affascina, mi viene
subito il desiderio di percorrerla. «Ma
se dovessi, chi sceglieresti?». «Ales-
sandro». «Andiamo subito dal
“professore”» propose. Andammo
appunto da Gian Arturo Ferrari, che
allora era a capo del settore dei libri
della casa editrice, che disse: «Benis-
simo, cinque volumi». E voleva farmi
il contratto: «Solo tu puoi farlo» mi
disse Ferrari. «Se accetti, spendo un
miliardo di lire per il lancio».
E lei accetto?
Mi preoccupai, chiesi tempo: «A
Natale vado a sciare: lavorero per
dieci giorni e se vedo che la storia
decolla, facciamo il contratto».
Come ando?
Andai su, mi portai le cuffie e il cd:
musiche straordinarie. Scrissi cento
pagine in dieci giorni.
E il resto?
In un maso a 1200 metri, restaurato
dall’amico Giorgio Fornoni. Un
boscaiolo mi mandava la colazione
con la teleferica, scrivevo di notte.
11 4 ottobre del 1998, compleanno di
mia moglie, che e anche la mia
traduttrice, dissi: «Ho finito». Ma in
verita il finale non I’avevo. «Non puo
finire con la morte, deve sfondare
nell’eternita» ho detto a Giorgio. E lui
mi fa: «Vuoi vedere un video che ho
fatto su Dominique Lapierre in
India?». Lo vidi: era bello. Ma a me
interessava la musica di sottofondo».
La voleva per I’epilogo?
1l giorno dopo mi arrivo il cd. Con un
taxi da Milano, sempre con la teleferi-
ca. C’erala luna piena, in fondo il
rumore del fiume: alle due di notte mi
sono seduto e ho scritto il finale di
getto. E stato pubblicato cosi, senza
cambiare una sola parola.
Nella «bisaccia», pero, bisogna avere
tutta questa roba. Altrimenti non
funziona. m
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