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CORRIERE DELLA SERA

IL BELLO DELL'ESSERE
SPEAKER'S CORNER

FUTURA

UN MESE SU TINDER
I INVECE POTEVO
RILEGGERE MUSIL

«Cerco amici, non fatevi strane idee. Uomini da 1,80 in su»

Ma io sono alto solo 1,70

di Stefano Piedimonte

¢ una ragazza piena di rossetto, ma proprio piena.
Ne ha cosi tanto che avrei paura a guardarla mentre
si strucca. La immagino passarsi sulla bocca un di-
schetto struccante, penso alla sua bocca che scom-
pare dalla faccia. Nella sua biografia ¢’ scritto:
«Cerco solo amici, non fatevi strane idee. Uomini
da 1,80 in su». Cerca amici operando una selezione

genetica tarata sull’altezza, quindi. Peccato. Io sono alto 1,70.
Tinder somiglia al museo delle cere di Madame Tussauds, ma é
sterminato. Raggruppa un esercito di persone che hanno deciso
d'intessere relazioni innescate dal criterio estetico. Selo diciin giro,
ti rispondono che non hai capito, che uno puo stare su Tinder an-
che solo per cercare amici «con cui chiacchierare». Il fatto € che per
poter «chiacchierare» con qualcuna, bisogna che lei metta like alla
tua foto, e tu alla sua, altrimenti niente chat. Io mi ci sono iscritto,
molto banalmente, per provare. Nella «vita reale» attraggo persone
squilibrate. Da questo, desumo di es-
serlo anch’io, ma prima di rassegnarmi
a un ritiro sentimentale ho provato a
pescare in altri mari. Pochi minuti do-
poaver caricato il profilo, mi metto a fa-
re slide a destra e a sinistra. Per chi fos-
seall'oscuro; se fai scorrere la foto verso
destra vuol dire che ti piace, se la fai
scorrere verso sinistra vuol dire che
non ti piace, e, cosa fondamentale, non
potrai pili ricontattare i profili che hai
scartato. Mai pili. C'é qualcosa di disu-

mano in questo. Neanche un quarto

d'ora, e mi arriva un messaggio. Io e una ragazza ci siamo piaciuti.
Le scrivo, mi risponde, usciamo la sera stessa.

Nel frattempo mi si aprono altre chat: ad alcune scrivo io, altre mi

scrivono loro. Con la prima ragazza usciamo anche il giorno dopo.
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La serata finisce bene. Sembra che ci sia feeling, almeno in un sen-
so. Fin quando, stesi sul letto, mi chiede: «Posso farti una doman-
dam Mi passo una mano sulla fronte. Spero che il gesto sia eloquen-
te, ma non 1o ¢, perché lei non desiste. «Ma tu che intenzioni hai?
Cioé, stiamo facendo sul serio 0 no?». Dio.

Conto fino adieci, quindi le rispondo la verita, e cioé che non parto
con un'idea senza conoscere chi ho davanti. Lei pero insiste sull'ar-
gomento anche via WhatsApp. Ciao. Altro giro, altra chat. Federica
mi scrive che le farebbe piacere vederci e sentirci. Sembra carina,
Federica. Mi scrive nel pomeriggio chiedendomi il cellulare. Io
avrei aspettato un po’, pero ok, glielo do. Mi scrive, quindi, chieden-
domi se possiamo sentirci. Le dico che non sono a casa, la avviserd
appena rientrato. Mi scrive la notte, sottolineando, appunto, che é
tardi. Ho forse l'abitudine di rientrare tardi?, chiede. Ebbene si, ce
I'ho. Mi chiede allora un parere su Tinder. Mi sembra poco interes-
sante, le dico portando alla suaattenzione il caso delle tizie che scri-
vono nella bio: «Solo da 1,80 in su», «amo i tatuaggi», «no barba e
piercing», «<adoro essere portata a cena e trattata come unaregina»,
«no accenti meridionali» ecc.. Mi contesta che le tizie hanno tuttala
liberta di scriverlo. Io le contesto che certo, ce 'hanno, e io ho quella
diritenerle delle amebe. Mi chiede altre quattro volte (sul serio) se
puo chiamarmi, e io le ripeto con tutto il garbo di cui sono capace
che forse sarebbe meglio domani. Inizia ad attaccarmi su un agget-
tivo che ho usato per Tinder: «Squallido».

In Tinder non c’¢ nulla di malvagio, sostiene. Le faccio presente
che non I'ho mai giudicato «malvagio». Inizia una diatriba sul ter-
mine «squallido» che finisce con un mio copia-incolla della voce
«squallore» dallo Zingarelli e con una serie di insulti da parte sua a
me e a «quelli che dovrebbero fare cultura e invece fanno schifo».
D'accordo. In un‘altra chat, chiedo a Fabiana, che ha indicato come
suo brano preferito Pink Moon di Nick Drake, se le piace Nick Drake.
Io lo adoro. No, non lo conosce. Ha ascoltato solo Pink Moon. Esco
dunque con unaragazza che si dichiaravegana e che dal vivo appare
assai piu nutrita che in foto. Per mettere le cose in chiaro, la invito
dal «Polpetta» a Porta Venezia. Non la prende benissimo. La serata
ne risente. Sere dopo, incontro una che sostiene: «Visto che la vita
di una donna fa gia abbastanza schifo, almeno conviene prendersi
la parte buona: farsi offrire il vino». E uno strano femminismo, il
suo, che non lascia dubbi su chi dovra pagare il conto. Mi faccio un
calcolo: nel tempo che ho impiegato a fare slide su Tinder da un
mese a 0ggi, avrei potuto sottolineare entrambi i volumi dell'Uomo
senza qualita di Musil, rimettendo la volonta di farmi appaiare o
meno al sottile disordine che governa 'universo.o rProbuZIONE RISERVATA
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