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"Desideri deviati" di Edoardo Albinati: i cavalieri erranti in cerca del Graal in una
Milano degli anni '80

Desideri deviati 
di Edoardo Albinati
Rizzoli, 2020

pp. 416
€ 20 (cartaceo) 
€ 9,99 (ebook)

Quando una metropoli vive il suo apogeo, la sensazione di
trovarsi al centro vorticoso degli avvenimenti fa sentire
importante persino il disgraziato. La città divenne una
miniera d'oro, un giacimento immaginario i cui riflessi
illuminavano i palazzi, dando un tocco romantico e una
specie di accelerazione visiva a quelle facciate fuligginose.
Allungandosi all'improvviso, le prospettive dei viali
suggerivano una frenesia non solo di lavoro, non
esclusivamente legata alla sopravvivenza, bensì
un'atmosfera di gioco e fatalità, come se quei vialoni fossero
elastici tirati per scherzo da ragazze su di giri. (pp. 14-15)

"Malgrado io sia considerato uno scrittore tendenzialmente realista, amo le leggende e le storie
mitiche." Ci tiene a ribadire questo aspetto di sé, Edoardo Albinati, per chiarire quanto la sua
profonda osservazione della realtà si nutra anche di una spinta mitica che con il realismo entra in
relazione in un unico grande controcanto letterario. 
È quello che si ritrova in diversi testi della sua produzione, uno su tutti l'acclamato La scuola
cattolica (Premio Strega 2016), e anche in Desideri deviati, il suo nuovo libro e secondo capitolo
dell'ideale trilogia "Amore e ragione" avviata con Cuori fanatici.
Se il romanzo precedente ci aveva condotto in una Roma indolente, acciambellata su se stessa,
pervasa dalla precarietà e dalla sfiducia, con questa nuova storia siamo invece in una grande
città del Nord che si è conquistata lo statuto di capitale economica e morale. Non viene mai
nominata direttamente ma ha i contorni e l'anima della Milano di ieri e anche di quella di oggi,
figlia delle imponenti trasformazioni che l'hanno attraversata negli ultimi decenni. 
Siamo all'inizio degli anni '80, alle feste i dj suonano Just can't get enough, Genius of Love e
Rapture, mentre si balla cercando di sembrare sempre più de-umanizzati, uomini artificiali in una
società che procede a grandi falcate verso il futuro con tutto l'ottimismo di chi si è lasciato alle
spalle anni di buio. Attraversata da una vera e propria transizione alchemica che la sta
cambiando nella forma esteriore come nel cuore, la città da minerale, ferrea e reale sta
diventando sempre più immateriale, mitica, sognante. Alle grandi fabbriche su cui erano edificate
le fondamenta del concreto - quelle dove si recava in marcia nella nebbia del mattino il popolo
operaio - si vanno sostituendo le passerelle di moda, le case editrici, le agenzie di
pubblicità, gli studi degli illuminati architetti e i templi della finanza. 
La città si trasforma una miniera d'oro mentre uomini e donne lavorano instancabili a sogni e
possibilità lasciandosi alle spalle quelli che erano stati e fantasticando su cosa potrebbero
diventare.

La letteratura di Edoardo Albinati si nutre di momenti di transizione perché sono quelli che gli
permettono di raccontare come l'uomo e la storia entrano in relazione e soprattutto sono quelli che
gli danno la possibilità di creare personaggi sfaccettati e plurimi, ricchi di contraddizioni. 
Desideri deviati ne è pieno: una grande orchestra di personaggi che si muovono nel perimetro
della città incrociandosi lungo le direttive dei propri desideri che sono impossibili, indefiniti,
potenti, pressanti e soprattutto devianti come in fondo sono tutti i desideri. 
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Dopo il fanatismo del cuore che animava i protagonisti del primo libro dando loro una smania di
vivere, di intrecciarsi e di parlare, qui lo scrittore riesce nell'intento di sondare i tanti significati dei
nostri desideri, "deviati" non perché necessariamente morbosi, ma perché conducono sempre
altrove rispetto alla meta, in un eterno peregrinare. È l'eterna ricerca di un Graal che può
essere l'amore, il sesso, la cultura, il successo, la ricchezza, la giustizia politica...
In questo libro il girovagare è tutto urbano. I cavalieri erranti di Edoardo Albinati, tutti orfani
di qualcosa, ci portano nelle sale riunioni delle case editrici, nei saloni delle feste, allo sferisterio
dove ci si sfida all'allegro gioco della pelota, nei backstage delle sfilate di moda. 
Personaggio connettore di questi numerosi incontri è Nico Quell, il "ragazzo
dorato" che avevamo già conosciuto in Cuori fanatici. Sempre in bilico tra
azione e contemplazione,  è l'uomo pieno di qualità che in realtà non ne ha
nessuna, colui che ha tutto e a cui manca tutto. Impegnato nella sua scalata
editoriale, vive immerso dentro le parole. E quante parole!
Attorno e insieme a lui, si muovono gli altri personaggi: l’editore Minaudo che
porta giacche tanto rigide che sembrano di cartone (come il suo carattere); il
deforme direttore editoriale Coboldo che nella vita non cede (quasi) mai ai
sentimenti; la modella Sheila B., talmente bella da sembrare un'idea; gli
ambigui architetti Igor e Vera Macchi che fanno a pezzi frammenti di città
per poi in realtà lasciarli come sono; Irene, la sorella ritrovata, che per
ritrovare se stessa si perde dentro le mani degli sconosciuti; il maestro
Chirone, alfiere dell'idea del fabbricare, in lotta con l'astratto:

«E comunque, sai qual è il bello imperdonabile di questa città? Dover sempre e comunque
fare i conti con la realtà, col dato nudo e crudo, il fondamento delle cose: economia, potere,
industria, rapporti di forza. In questa città la gerarchia esiste, altroché, esiste per davvero,
ed è quella del denaro. Senza compromessi o camuffamenti. Esplicita, comprensibile a tutti.
Violenta com’è sempre violenta la chiarezza. Per questo, dopo l’incidente, ho preferito
trasferirmi qui, volevo sentirmi addosso il peso della concretezza, l’elemento minerale, il
fervore del sottosuolo invece che l’inganno della superficie. Eppure anche qui pare che la
superficie stia per prendere il sopravvento. (p. 312)

Attraverso i destini di tutti loro Albinati ci racconta Milano come emblema e come parte di
un tutto - quello che lui preferisce chiamare "Stivale" e non "Italia" - che cambia. 
Dà voce alle diverse anime di una città plurale (come plurale è il montaggio strutturale del libro,
fatto di episodi che si rincorrono e di personaggi che si alternano sulla scena) e confermandosi
come lo scrittore che spesso parte dai luoghi per ritrovarvi dentro le storie, i personaggi e le
trame.
Nella sua operazione c'è l'eco della calviniana tendenza a scrivere le città per dare loro forma
attraverso la parole, per contrapporci "allo sfacelo senza fine né forma" e salvarci dall'inferno.

In questa città che non è più operaia ma non è ancora diventata troppo glamour e arrogante, la
malinconia si mescola con l'ardore, l'ironia con l'epica in un effetto complessivo straniante e
coinvolgente perché ci include, parla anche di noi e del nostro modo di lavorare, di crescere e di
amare. 
Desideri deviati sembra dirci infatti che dei nostri desideri - così come della vita - non abbiamo
nessun controllo e che se nel tentativo di contrastare l'erosione della realtà ci affidiamo alla
ragione credendo che sia sempre la scelta più ragionevole, beh, potremmo sbagliarci. 

Claudia Consoli 
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“Ciò che rende viva questa morta e minerale città del Nord è la ricerca di una
ragione che renda tollerabile l’esistenza. La ricerca è ragionevole, ma la ragione non
lo è quasi mai. E questa ricerca ragionevolissima trova una risposta pazza e unica.”
I personaggi del nuovo romanzo di Edoardo Albinati sono come dei cavalieri erranti
alla ricerca di qualcosa, di un loro personale Graal, in una grande città dei primi anni
‘80 che ha i contorni e l’anima della Milano di allora (e anche di quella di oggi). 
A muoverli nel loro inquieto peregrinare sono i desideri che, come dice il titolo,
sono sempre dei moti “deviati” e devianti, delle rotte imprecise che li portano dove
non pensavano di andare, risultando così alla fine sempre irrealizzabili nella loro
essenza più vera. Secondo volume della ideale trilogia “Amore e ragione”, “Desideri
deviati” è un romanzo corale che racconta un fondamentale momento di trapasso
storico e sociale, la trasformazione di Milano nella metropoli scintillante che al ferro
e ai bulloni preferisce produrre sogni, miti, immateriali e dorati sfarfallii. Ed è anche
un libro che, come già Albinati ha fatto, ci porta a contatto con le parti più profonde
della natura umana: il desiderio, le passioni, le paure, la violenza, l’amore come
significato che renda più tollerabile l’insensato che incontriamo vivendo. Ci
rappresenta un po’ tutti mentre siamo orfani di qualcosa, mentre modelliamo il
mondo con le nostre aspettative, mentre desideriamo - fortemente desideriamo -
qualcosa che colmi tutto quello che ci manca. Nel farlo l’autore mescola realismo e
mito, due voci che si alternano in un controcanto letterario. 
Domani sul nostro sito non perdete la recensione di @claconsoli. 
@rizzolilibri 
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