
Mentre "La scuola cattolica" diventa un film, Edoardo Albinati continua il ciclo
di Nino Quell e racconta, senza nominarla, la Milano (da bere) dei libri e della moda

L'editoria? Desideri deviati
Generoso Picone

sai qual è il"Ecomunque,
bello imperdonabile di
questa città?Dover sem­
pre e comunque fare i
conticonlarealtà,colda­
tonudoecrudo,ilfonda­

mento delle cose: economia, politi­
ca,industria,rapportodiforza".Chi­
rone, il maestro della giovinezza di
Nino Quell, costretto su una sedia a
rotelledaunincidentetragicamente
buffo e diventato una specie di guru
delFabbriconeoccupatodalgruppo
degli Artefici, spiega così che cosa
rappresentilacittàdelNord.CioèMi­
lano,cheperònellepaginediDeside­
rideviati,ilnuovoromanzodiEdoar­
doAlbinati(Rizzoli,pagine415,euro
20),nonvienemainominataquasisi
trattidiunarchetipo dall'aurameta­
fisica, di un'entità dal valore assolu­
to, di un luogo di simbolismo estre­
mo e quindi indicibile tanto da ren­
derlaparadossalmenteinesistente.
Èlacittàdellamodernitàgiàmala­

ta,l'altrafacciadellaluna,oppostaal­
la città meridionale – Roma, ma an­
ch'essa nella geografia dell'indistin­
to ­ sguaiata e confusa, sciatta e vol­
gare, "la felicità a buon mercato e
l'indifferenza gratuita". È il teatro di
una narrazione che si concatena a
quelladi Cuori fanatici,il precedente
lavoro di Albinati e va a comporre
unulteriorecapitolodelsuoRoman­
zo italiano, con Vita e morte di un in­
gegnere del 2012 e La scuola cattolica
del 2016, premiato con lo Strega e
prestounfilmconlaregiadiStefano
Mordini.Tappediunprogettonarra­
tivochescavaneltessutoumanoeci­
vile intercettandone ansie, contrad­
dizioni e colpe: non soltanto riscon­
trabili nella borghesia, che a Roma
come a Milano appare il soggetto

principale di attenzione, ma anche e
soprattutto nel corpo malfermo del­
lo Stivale, termine arcaico­affettuo­
so con cui Albinati chiama l'Italia.
Luisimuoveperprovareacapire,va
alla ricerca di una Sintassi italiana, il
titolo della sua raccolta di poesie
narrativedel2002chesirivelailsal­
doceppodacuiDesiderideviatipro­
viene. Osserva la realtà con descri­
zioni minuziose intervallate da ri­
flessioniprofonde,viaderiscequasi
immergendosi per poi distanziare
lo sguardo nella lucidità del giudi­
zio. Tenta di dare forma a una do­
manda per azzardare una risposta:
qualeèilprezzo–semprechecisia­
da pagare per poter conquistare la
felicità?
La domanda attraversa l'intero

romanzo e tutto il ciclo avviato da
Edoardo Albinati, nel segno di
"amoreeragione"sieracurvatasu­
gli anni '70 e qui sugli '80, da Roma
aMilano.Ilfilovienerettodalperso­
naggio Nino Quell, il figlio dell'am­
basciatore ora redattore della casa
editrice di Tito Livio Minaudo an­
che in seguito agli uffici paterni, un
uomosenzaqualitàallaRobertMu­
sil, un Ulrich irrisolto all'insegui­
mentodiunsensoacuiconsegnare
lapropriavita.NinoQuellsiètrasfe­
rito al Nord per lavorare da Minau­
do, imprenditore dei libri il cui mo­
dello è modestamente Dio, a metà
tra Livio Garzanti e Giulio Einaudi
ma più tendente al secondo profilo
almeno per l'atmosfera che si co­
glie dalle riunioni con il direttore
Coboldo,coltoebruttoallimitedel­
la deformazione, Cesare Merse,
Gianni Enobarbo, Alejandro Me­

nas,ilgiovaneMarioFumo,l'addet­
tastampaAmeliaGherno,lafidase­
gretaria Marta, il grafico Leopoldo
Minaudo,figliodelcapoedettoQua­
dratino per la dimensione della te­
sta.
Trame, intrighi, tic e consuetudi­

nisisovrappongonoaidiscorsisulla
letteratura e sull'arte, impastandosi
conl'altratramachescorrenellacit­
tàdel Nord,lamoda. Finoafar affer­
mare al saggio Chirone: "I libri sono
già adesso e saranno sempre di più
merci, riservate a un certo pubblico,
d'accordo,mainnullaepernulladi­
verse dalle altre". Con l'aggravante
di promettere il miraggio effimero
diunaelevazioneodiunaconquista
intellettuale. Un travestimento, in­
somma,espessoneanchegriffato.
Questo è l'esercizio della ragione.

In quello dell'amore, Nino continua
a desiderare, pur alla sua maniera,
Lenia, la figlia dello scrittore di nes­
suno scritto Berio, e vive un torbido
rapportoconIrene,lasorellaspunta­
ta dal dolente passato familiare. Co­
boldo viene invece letteralmente
sconvolto e destabilizzato dalla pas­
sione per la statuaria modella nera
Sheila B., prima accompagnatasi
con Quell e quindi libera nel suo mi­
stero, la sua presenza aleggia nelle
pensose e animate riunioni alla Mi­
naudo e si materializza durante le
movimentate feste nel ben frequen­
tato salotto degli architetti Igor e Ve­
ra Macchi o alle sfilate di moda al
Fabbricone dove irrompe la Polizia.
Ilsolitario,severoeintrattabilediret­
toreeditorialedellaMinaudocederà
a un sentimento furibondo e sdolci­
nato. L'amore che vince sulla ragio­
ne, in fondo. Resta da accertare se
tutto ciò abbia a che fare davvero
conlafelicità.
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LO SCRITTORE

Edoardo
Albinati
ha vinto
il Premio
Strega
nel 2016
con "La
scuola
cattolica"

LA TRAMA
L'AMORE PROVA
A VINCERE
SULLA RAGIONE
TRA VOLUMI­MERCE
E SFILATE
INTERROTTE
DALLA POLIZIA

LA PARODIA
IL PROTAGONISTA
SI TRASFERISCE AL NORD
E LAVORA DA MINAUDO
EDITORE CHE SI SENTE
UN DIO: UN RITRATTO
TRA LIVIO GARZANTI
E GIULIO EINAUDI
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