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Le affinità elettive
non esistono:
sono desideri deviati
Sogni e frustrazioni nella Milano degli anni '80
ANGELO GUGLIELMI

scrittore"Uno
giunse ad af­
fermare che
la città dove

si svolge questa storia, la capi­
tale del Nord, la capitale eco­
nomica, la capitale morale in­
somma, una grande città a
tutti gli effetti, una città euro­
pea e, perché no, mondiale,
in realtà non esiste. La non esi­
stenza di tale città è confer­
mata da molti episodi che
vengono tramandati di pa­
dre in figlio e tutti insistono
su un fantasma, una realtà
che appare e scompare". Ac­
cadeva poi una cosa misterio­
sa. Il fatto era questa fabbri­
ca: "Una del sue più belle
eroine è una ragazza che, nei
tempi andati, durante un as­
sedio, salì sulla cinta muraria
e si mise tutta nuda a radersi
la fica (…). Il nemico fu sba­
ragliato e messo in fuga (…)
alla ragazza fu dedicata una
statua (…). La porta della cit­
tà sui cui merli era seduta fu
chiamata Porta Tosa (...). La
moda non fa che reiterare
quel gesto polverizzandolo e
soffiando intorno a tante ra­
gazze che alludono a un
dramma ma lo facciano subi­
to dimenticare con la loro av­
venenza. La guerra diventa
esclusivamente sessuale,
dunque un gioco violento e
malizioso. In questa città si
avverte uno smisurato biso­
gno di essere abbindolati, in­
cantati, incatenati, stupefat­
ti e al tempo stesso una fer­
ma decisione di resistervi fi­
no all'ultimo alzando lo scu­
do di un moralismo di basso
o purissimo conio. Così quan­
do avverrà la sua caduta fina­
le sarà ineluttabile (...)".
Così Albinati, il riferimen­

to è alla città di Milano degli
anni '80 (contrassegnati dal­
le canzoni che si cantavano
in quegli anni) e anche il set
in cui si svolge il suo roman­
zo Desideri deviati. La sua
scrittura è graffiante, tra iro­
nia e grottesco. Nello svilup­
po del racconto appaiono (ci­
tati) tre grandi scrittori (suoi
antichi predecessori) Flau­
bert, Tolstoj e Goethe (con le
Affinità Elettive). Come non
può scattare nella mente del
lettore che fin qui ha letto De­
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sideri deviati (di cui in apertu­
ra di questo scritto citiamo il
nucleo del tema, che poi il ro­
manzo svilupperà) il ricordo
di Bouvard e Pécuchet (que­
sto sublime Dizionario dei
luoghi comuni) o dell'Educa­
zione sentimentale (questa
straordinaria denuncia e ce­
lebrazione del "nulla"?).
Sì. La moda, questa inutile

perversione; e lo Stadio?
"Idealmente tutti gli abitanti
delle città del Nord convengo­
no la domenica pomeriggio
nel luogo che come ovunque
nello Stivale prende il nome
di un Santo e cantano col San­
to, imprecano, si alzano in
piedi a braccia levate perché
è giunto il giorno del ringra­
ziamento. La città merita gra­
titudine se offre di queste gio­
ie contrastate". Finalmente
l'informazione e i giornali
che ingannano e mentono.
Altra cosa è l'editoria, che

stampa libri (e non importa
se qualcuno è inutile), a sce­
glierli una redazione agguer­
rita. Il più giovane è Nico
Quell (forse il protagonista
del romanzo) il nuovo Uomo
qualunque, intelligente e col­
to, più pronto a osservare che
pensare, potremmo dire un
attivista passivo. Poi intellet­
tuali di riguardo, esimi e dotti
professori l'un contro l'altro
(il rapporto tra loro è di rico­
noscimento e sprezzo).
Il Direttore editoriale è Co­

boldo, un uomo anziano di su­
prema cultura, basso, brutto,
quasi deforme ma che com­
pensa con la devozione al la­
voro. La sua vita è la casa edi­
trice. E qui Albinati, forse pen­
sando a Tolstoj, immagina
una grande festa nella festosa
ricca casa degli architetti Igor
e Vera Macchi ("una vera ban­
da a delinquere") in cui ritro­
viamo insieme ai personaggi
che finora abbiamo incontra­
to tutti i rappresentanti più in
vista della città del Nord (del­
la politica, dell'industria, del­
la cultura, dell'arrivismo car­
rieristico) mischiando felici e
infelici, virtuosi e carogne,
furbi e banditi, donne fasciate
in tuniche a moli spacchi e put­
tane "…ogni giorno bestem­
miati il pudore e la logica, vio­
lata la parola data, la gente si
nutriva di invidia e di solitudi­
ne…la nuova moda è disuma­
nizzarsi".
Alle feste in casa Macchi si
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balla, si chiacchiera e si masti­cano leccornie "ognuno può
ballare senza saper ballare"
e sempre accesa è la conver­
sazione: "Abbiamo parlato
di quanto sei diventata bella
col passare degli anni, e poi
di una torta di zucchine buo­
nissima e poi dei russi a Ka­
bul. Del presidente del Milan
che si vendeva le partite, op­
pure se le comprava?...oppu­
re se era peggio l'inquisizio­
ne spagnola o la Gestapo…".
Intanto nei salotti di casa si
aggirano donne vistose, alcu­
ne umane (Sheila, la stupen­
da modella nera che ha pietà
dello sperduto Coboldo e gli
corre amorevolmente in aiu­
to) altre indecenti e provoca­
torie, sudata e stanca di ballo
cade su un divano in cui è se­
duto un giovane uomo e gli
chiede "quante volte riesci a
scopare una donna prima di
non farcela più?". Il re della
festa è forse Nico l'amante feli­
ce di Sheila che tuttavia non
smette di guardarsi serena­
mente intorno fissando negli
occhi (senza ansia di parteci­
pazione) le altre giovani bel­
lezze lì presenti (che gli resti­
tuiscono ardenti sguardi di
concupiscenza). E qui ci ricor­
diamo che Albinati, insieme a
Flaubert e Tolstoj, cita a un
certo punto anche Goethe e
cosa altro sono le affinità elet­
tive se non desideri deviati?
Albinati è uno scrittore im­

portante. ­
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Un "uomo qualunque"
con felici e infelici
virtuosi e carogne

furbi, banditi e puttane
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Edoardo Albinati
"Desideri deviati"
Rizzoli
pp. 413, € 20

Scrittore e insegnante nel carcere di Rebibbia
Edoardo Albinati (Roma, 1956) è autore fra gli altri di "Maggio
selvaggio" (Mondadori), "Svenimenti" (Einaudi), "Tuttalpiù muoio",
con Filippo Timi (Fandango), "Un adulterio", "Cuori fanatici"
e "La scuola cattolica" Premio Strega 2016, tutti Rizzoli
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