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Le affinità elettive
non esistono:
sono desideri deviati
Sogni e frustrazioni nella Milano degli anni '80
ANGELO GUGLIELMI

scrittore"Uno
giunse ad af
fermare che
la città dove

si svolge questa storia, la capi
tale del Nord, la capitale eco
nomica, la capitale morale in
somma, una grande città a
tutti gli effetti, una città euro
pea e, perché no, mondiale,
in realtà non esiste. La non esi
stenza di tale città è confer
mata da molti episodi che
vengono tramandati di pa
dre in figlio e tutti insistono
su un fantasma, una realtà
che appare e scompare". Ac
cadeva poi una cosa misterio
sa. Il fatto era questa fabbri
ca: "Una del sue più belle
eroine è una ragazza che, nei
tempi andati, durante un as
sedio, salì sulla cinta muraria
e si mise tutta nuda a radersi
la fica (…). Il nemico fu sba
ragliato e messo in fuga (…)
alla ragazza fu dedicata una
statua (…). La porta della cit
tà sui cui merli era seduta fu
chiamata Porta Tosa (...). La
moda non fa che reiterare
quel gesto polverizzandolo e
soffiando intorno a tante ra
gazze che alludono a un
dramma ma lo facciano subi
to dimenticare con la loro av
venenza. La guerra diventa
esclusivamente sessuale,
dunque un gioco violento e
malizioso. In questa città si
avverte uno smisurato biso
gno di essere abbindolati, in
cantati, incatenati, stupefat
ti e al tempo stesso una fer
ma decisione di resistervi fi
no all'ultimo alzando lo scu
do di un moralismo di basso
o purissimo conio. Così quan
do avverrà la sua caduta fina
le sarà ineluttabile (...)".
Così Albinati, il riferimen

to è alla città di Milano degli
anni '80 (contrassegnati dal
le canzoni che si cantavano
in quegli anni) e anche il set
in cui si svolge il suo roman
zo Desideri deviati. La sua
scrittura è graffiante, tra iro
nia e grottesco. Nello svilup
po del racconto appaiono (ci
tati) tre grandi scrittori (suoi
antichi predecessori) Flau
bert, Tolstoj e Goethe (con le
Affinità Elettive). Come non
può scattare nella mente del
lettore che fin qui ha letto De
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sideri deviati (di cui in apertu
ra di questo scritto citiamo il
nucleo del tema, che poi il ro
manzo svilupperà) il ricordo
di Bouvard e Pécuchet (que
sto sublime Dizionario dei
luoghi comuni) o dell'Educa
zione sentimentale (questa
straordinaria denuncia e ce
lebrazione del "nulla"?).
Sì. La moda, questa inutile

perversione; e lo Stadio?
"Idealmente tutti gli abitanti
delle città del Nord convengo
no la domenica pomeriggio
nel luogo che come ovunque
nello Stivale prende il nome
di un Santo e cantano col San
to, imprecano, si alzano in
piedi a braccia levate perché
è giunto il giorno del ringra
ziamento. La città merita gra
titudine se offre di queste gio
ie contrastate". Finalmente
l'informazione e i giornali
che ingannano e mentono.
Altra cosa è l'editoria, che

stampa libri (e non importa
se qualcuno è inutile), a sce
glierli una redazione agguer
rita. Il più giovane è Nico
Quell (forse il protagonista
del romanzo) il nuovo Uomo
qualunque, intelligente e col
to, più pronto a osservare che
pensare, potremmo dire un
attivista passivo. Poi intellet
tuali di riguardo, esimi e dotti
professori l'un contro l'altro
(il rapporto tra loro è di rico
noscimento e sprezzo).
Il Direttore editoriale è Co

boldo, un uomo anziano di su
prema cultura, basso, brutto,
quasi deforme ma che com
pensa con la devozione al la
voro. La sua vita è la casa edi
trice. E qui Albinati, forse pen
sando a Tolstoj, immagina
una grande festa nella festosa
ricca casa degli architetti Igor
e Vera Macchi ("una vera ban
da a delinquere") in cui ritro
viamo insieme ai personaggi
che finora abbiamo incontra
to tutti i rappresentanti più in
vista della città del Nord (del
la politica, dell'industria, del
la cultura, dell'arrivismo car
rieristico) mischiando felici e
infelici, virtuosi e carogne,
furbi e banditi, donne fasciate
in tuniche a moli spacchi e put
tane "…ogni giorno bestem
miati il pudore e la logica, vio
lata la parola data, la gente si
nutriva di invidia e di solitudi
ne…la nuova moda è disuma
nizzarsi".
Alle feste in casa Macchi si
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balla, si chiacchiera e si masticano leccornie "ognuno può
ballare senza saper ballare"
e sempre accesa è la conver
sazione: "Abbiamo parlato
di quanto sei diventata bella
col passare degli anni, e poi
di una torta di zucchine buo
nissima e poi dei russi a Ka
bul. Del presidente del Milan
che si vendeva le partite, op
pure se le comprava?...oppu
re se era peggio l'inquisizio
ne spagnola o la Gestapo…".
Intanto nei salotti di casa si
aggirano donne vistose, alcu
ne umane (Sheila, la stupen
da modella nera che ha pietà
dello sperduto Coboldo e gli
corre amorevolmente in aiu
to) altre indecenti e provoca
torie, sudata e stanca di ballo
cade su un divano in cui è se
duto un giovane uomo e gli
chiede "quante volte riesci a
scopare una donna prima di
non farcela più?". Il re della
festa è forse Nico l'amante feli
ce di Sheila che tuttavia non
smette di guardarsi serena
mente intorno fissando negli
occhi (senza ansia di parteci
pazione) le altre giovani bel
lezze lì presenti (che gli resti
tuiscono ardenti sguardi di
concupiscenza). E qui ci ricor
diamo che Albinati, insieme a
Flaubert e Tolstoj, cita a un
certo punto anche Goethe e
cosa altro sono le affinità elet
tive se non desideri deviati?
Albinati è uno scrittore im

portante. 
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Un "uomo qualunque"
con felici e infelici
virtuosi e carogne

furbi, banditi e puttane
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Edoardo Albinati
"Desideri deviati"
Rizzoli
pp. 413, € 20

Scrittore e insegnante nel carcere di Rebibbia
Edoardo Albinati (Roma, 1956) è autore fra gli altri di "Maggio
selvaggio" (Mondadori), "Svenimenti" (Einaudi), "Tuttalpiù muoio",
con Filippo Timi (Fandango), "Un adulterio", "Cuori fanatici"
e "La scuola cattolica" Premio Strega 2016, tutti Rizzoli
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