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MADRE DI LUPO

La storia di Jack London, istigato
al pericolo e ai romanzi da quella
| strega stupenda disua madre Flora |

uando ero piceola, svariati lustri fa, la
vita non era facile e gia non si poteva-
no mangiare le fragole senza lavarle nell’a-
muchina — che schifo, piuttosto muoio di
tifo — mia madre mi diceva che da grande
sarei stata o serittrice o assassina o “tutte e
due le cose, temo”. Non escludo I'assassina
(non si sa mai, puo scappare, tenwo), e per
serittrice chiedo scusa, in quanto italiani
dovreste sapere che ogni beetle & un Paul
McCartney 'a mamma soja. Non sapevo mai
come prenderla, a quel tempo non era cer-
to il bonbon che é adesso, con le sue dome-
niche in chiesa e il buonumore del prepen-
sionamento e il sollievo della menopausa e
del marito senza prostata e una serie di
fortunati eventi che le arrecano cosi tanto
benessere che rilegge classici russi da me-
si. Quando mi diceva che sarei diventata o
scriftrice o assassina eravamo entrambe
pii1 giovani, molto incazzate, molto frainte-
se, decisamente pill grasse e malvestite, e
ancora a meta. [o, poi, ero a meta della me-
ta, quindi massimamente influenzabile, e
lei anziché trasmettermi solide realta e
spingermi  verso
l'avvocatura e la
pacatezza, mi la-
sciava fare quello
che mi pareva a
patto che tornassi
all’ora in cui diceva
lei e quelle volte
che chiacchierava-
mo aveva sempre
un libro in grembo
e chiudeva ogni
conversazione con
“un giorno queste
cose le seriverai”, e
“ma che cosa ti frega, tu hai i libri, no?”.
Quando io e mio padre non ci parlammo,
per mesi (anni) perché io ero una testa di
cazzo e reclamavo il mio sacrosanto diritto
a fallire e non fare niente per bene ma tut-
to per male, mia madre gli diceva: “L’ab-
biamo cresciuta noi cosi. Falla fare”. Fare,
per lei, era scrivere. Mio padre, natural-
mente, illanguidiva nella proiezione della
mia vita da barbona mentre io, spavalda,
allacciavo relazioni improbabili con qua-
rantenni che vivevano senza termosifone e
mi dicevano cose entusiasmanti come “Ho
altre sei donne, non essere gelosa, tutto
questo un giorno ti varra un paio di dotto-
rati”. L'unica cosa che mi e valsa un paio di
dottorati, invece, & stata mia madre. Lei
che mi getta nel burrone e mi dice che é il
solo modo di volare, ogni caduta lo &, € un
volo che precipita; lei che mi dice vai a fal-
lire; lei che mi dice scrivi e basta, ché come
avvocato faresti schifo. Pensiamo e raccon-
tiamo sempre le madri stampella, guida,
sostegno, conforto, pace, focolare, coraggio,
sopportazione, mitomania, suocere desti-
nali che in un diagramma sulle responsabi-
lita della stagnazione di questo paese occu-
perebbero una fetta dell’80 per cento. E in-
vece ci sono madri repentaglio, madri ro-
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manzo, madri esoterismo. Come Flora
Wellman, la madre di Jack London senza il
quale non avremmo avuto Jack London e
non perché lo mise al mondo, ma perché
non smise mai, tutte le volte che fu necessa-
rio (decine, forse centinaia di volte) di ri-
cordargli che lui era nato per scrivere e lei
lo sapeva perché era una sensitiva e un'a-
strologa e lo aveva fatto insieme a un uomo
molto studioso e molto bravo a scrivere,
che pero non aveva 'avventura e il fuoco
come suo figlio. Romana Petri ha racconta-
to, nel suo ultimo romanzo, “Figlio del lu-
po”, la vita di Jack London attraverso il di-
stendersi e il ritrarsi del suo talento, e il
modo in cui sua madre e alcune delle don-
ne che amo lo aiutarono o lo costrinsero ad
aspettare sempre la risacca, lo convinsero
che era nato per fare romanzi, e viverne,
per sposare la donna shagliata e fare molte
cose shagliate che pero gli consentissero di
essere la stella danzante che era. Jack tor-
na a casa, a diciassette anni, da mesi di
caccia alle ostriche e sua madre gli dice
bene, adesso scrivi; Jack vuole sposare una
donna convenzionale e sua madre gli dice
ma va la, serivi; Jack pensa a guadagnare
uno stipendio che garantisca la sopravvi-
venza e il decoro a tutta la famiglia e Flora
consulta le carte e gli dice no, al massimo
per un po’ non mangiamo, ma scrivi; Jack
abbandona l'universita per la quale ha stu-
diato talmente tanto al liceo da farsi cac-
ciare perché con la sua intelligenza mette-
va a disagio gli altri alunni, e Flora gli dice
chissenefrega, non serve la laurea per fare
lo scrittore, avanti, serivi, “Vuoi spalare
carbone tutta la vita, ragazzo? Né io né tuo
padre siamo amanti della disciplina, né so-
stenitori della fedelta agli obblighi morali”
e insomma licenziati e scrivi e non ti azzar-
dare a smettere per far confenta quella
scema che vuole che tu la mantenga.
Avremmo futti diritto a una madre Flora,
che ci aiuti a scoprire quale luce fa brillare
la nostra meteora. Perché non e vero che
nasciamo con la tendenza all’avventura:
nasciamo facendocela sotto, cercando ri-
paro nelle convenzioni e nei fidanzati che
ci dicono di stare calme e se non c'¢ una
madre a direi che quella robaccia non fa
per noi, state certe che I'andremo a cercare
e combatteremo per averla e pochi anni do-
po pagheremo un avvocato per levarcela di
torno. Ciao Flora, e grazie per Jack.
Simonetta Sciandivasci
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