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La furia di vivere di un uomo unico al mondo

Cosi la biografia diventa da sé romanzo

a cura di CARMINE GAZZANNI

M Figlio del lupo (Mondadori)

Riportiamo un estratto del libro
“Figlio del lupo” (Mondadori), in
cui l'autrice, Romana Petri, rac-
coglie una delle sfide pitl fascinose
che una scrittrice poteva intravve-
dere: quella di raccontare la furia
di vivere di un uomo che ha fatto
il pugile, il cacciatore di foche, l'a-
gente di assicurazioni, il cercatore
d’oro: Jack London.

di ROMANA PETRI

Non c’era mai stato niente di fa-
cile in vita sua. Non si era nem-
meno mai lamentato troppo,
ché alle complicazioni ci aveva
fatto I'abitudine. A casa manca-
vano sempre i soldi, non faceva
che sentire sua madre parlare di
conti insieme al marito. L'unica
certezza era che non sarebbero
riusciti ad arrivare alla fine del
mese e che nessuno faceva pil
credito alla loro famiglia. Era un
continuo sbattere porte, anche
se a shatterle era solo sua madre,
Flora Wellman, che sembrava lo
facesse con metodo: comincia-
va con l'alzare la voce e poi, una
dopo l'altra, shatteva le porte di
casa in un autentico crescendo.
Qualche volta, insoddisfatta, tor-
nava indietro e sbatteva di nuovo
la stessa porta, magari proprio
I'ultima, facendo sobbalzare i
cuori di quelli che, in casa, le ave-
vano contate e si erano gia messi
I'anima in pace.

Era una donna geniale, quando
suo figlio era molto piccolo e le
stava attaccato alle gonne aveva
tenuto conferenze per le strade
sullo spiritismo e la vita dopo la
morte. La gente che faceva capan-
nello intorno a lei veniva spesso
colta da compassione e finiva

col farle un po’ di elemosina af-
finché potesse dare qualcosa da
mangiare a quel povero bambino
bello come un angelo. Era batta-
gliera e non si dava per vinta, al
bambino faceva poche smance-
rie, ma gli voleva bene e cercava
di provvedere a lui come meglio
poteva. E pensare che veniva da
una ottima famiglia: il padre, un
uomo di grande ingegno, per lei
aveva voluto solo insegnanti pri-
vati, lezioni di piano e abiti di
lusso che venivano da New York.
Poi, da un momento all’altro, si
perdono i contatti tra Flora e i
suoi genitori e per lei comincia
una vita stravagante fatta di va-
gabondaggi e incontri poco fortu-
nati. Ma ogni tristezza e principio
di lacrime li teneva per sé, sapeva
interpretare magnificamente il
ruolo della madre mai preoccu-
pata per il futuro.

A molti anni di distanza suo figlio

Jack,

che la

adorava, era

giunto alla con-
clusione che in ve-
rita non interpretasse

nessun ruolo, era proprio

fatta cosi. Aveva dentro di sé

un entusiasmo talmente grande
che la travolgeva. Aspettava l'e-
volversi degli eventi sempre con
I'identica, infondata speranza.
E cio che piu la rendeva sempre
ben disposta era lo stato d’animo
con il quale affrontava le attese:
«Lieto e lietizioso» come diceva
strizzando subito un occhio al fi-
glio che aveva sempre bisogno di
sentire complice. Perché questo
glielo aveva detto fin da quando
era cosi piccolo da non capire
nemmeno una parola: «Ricorda-
telo, Jack, le attese disperate sono

quelle che non si avverano mai».
Poi c’era stato quel pomeriggio in
cui, insieme a suo padre, era an-
dato a fare una passeggiata fuo-
ri cittd. Camminavano in silenzio
lungo un ruscello e ogni tanto si
fermavano a raccogliere i sassi
piu piatti e lisci da far saltare sul
pelo dell’acqua.

«Jack» gli disse il padre, «sei di-
ventato molto piti bravo di me.»
Quel buon uomo di John non sa-
peva che pesci prendere. Era da
un po’ che ne parlava con la mo-
glie. SeI'erano detto datempo che
era ora il ragazzo sapesse. Ma poi
John non faceva che rimandare.

b u 1
i ?” una vol-
| ta aveva
chiesto a sua
moglie: «Flora,
ma perché non
glielo dici tu?». Lei
lo guardava di sbieco,
come faceva quando le
cose non la convincevano,
e poi gli rispondeva: «Sono
discorsi da uomini, John. Pen-
saci tu».
E cosi, tra un sasso e l'altro che
sfrecciava sull’acqua a una velo-
cita tagliente, a un certo punto
John glielo disse che non era il
suo vero padre. Jack aveva appe-
na raccolto un sasso destinato a
un lancio perfetto, ma invece di
mettersi a lavorare di avambrac-
cio per fargli prendere la giusta
velocita lo fece ricadere a terra. Il
rumore gli risuono nelle orecchie
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in una strana eco che gli riempi la
testa di ovatta. Si volto verso John
e gli chiese:

«E io chi sono?».

Il libro

Uno degli scrittori
piu tradotti al mondo
che fu

anche pugile
cacciatore di foche

e cercatore d’oro

M Jack London



