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LIBRI

Mauro Garofalo

«Il passato non esiste, pensa Mrs. Giulia Masca 
davanti al palazzo reale sprangato. La stessa 
cosa che ha pensato appena lasciata la cabina 
sul ponte di prima classe, quando di colpo s’e 
trovata in braccio al gran corpaccione del porto 
di Genova, bianco di luce e nero di fuliggine». 
Inizia così Destino (Rizzoli, € 21) il nuovo romanzo 
di Raffaella Romagnolo. «Un romanzo italiano 
del Novecento», recita il sottotitolo di questa 
scrittrice nata a Casale Monferrato, tra i 12 fina-
listi del Premio Strega 2016.
È il marzo ’46, la guerra è finita e Giulia torna 
in Italia da ricca, lei che se n ’è andata incin-
ta e senza soldi. Il destino di chi fugge e non 
resta, degli italiani emigrati. Emigrare questo 
verbo transitorio e contemporaneo. Tutto sta 
nell’accoglienza, le viti del mondo girano attorno 
alla sostanza della terra che ti riceve. In quelle 
possibilità di vita e morte. E Giulia Masca, eroina 
americana-e-italiana di Romagnolo, questo fa. 
Da Borgo di Dentro a Manhattan, il piroscafo 
per New York, l’America, terra di sogni e possibi-
lità. Il vento dei giorni porta a Giulia un marito e 

un alimentari a Little Italy, un figlio, l’agio della 
middle class. Dietro di lei, i volti degli abitanti del 
piccolo paese da cui è fuggita. 
Romagnolo tesse la sua personale Spoon River 
incrociando le storie minori dei personaggi alle 
guerre mondiali, congegnando un meccanismo 
che vede come protagonista ulteriore la fine 
della civiltà contadina, vero punto critico della 
storia d’Italia.
Il senso del romanzo di Romagnolo sta nel 
sottotitolo. Un romanzo italiano, questa scrittri-
ce piemontese d’alta roccia apre una via nella 
narrativa italiana, fondata sulla bella scrittura e 
l’impegno civile. Con Destino mette a segno un 
punto sulla frontiera del termine “scrittore” oggi. 
Dopo il divino Dante, l’americano Manzoni, il 
neorealismo: Calvino, Pavese, Pratolini, Feno-
glio. Romagnolo scrive un romanzo orizzontale 
di stile e impianto narrativo. Lungo le 400 pagine 
che compongono la vicenda di Giulia s’interseca 
il destino di molti, e già questa è una piccola 
rivoluzione, l’editoria oggi predilige le storie con 
un unico personaggio. Destino invece prende il 
mare della saga familiare, i punti di vista diffe-
renti per intensità e portata, l’autrice moltiplica 
le trame, le incanala e somma in un prisma, sino 
a ridurre a uno, mantenendo il nucleo centrale 
dal quale tutto si dipana, il centro narrativo a cui 
tutto tende: passato e presente, Italia e America 
(da qui la cover, New York City novecentesca 
e fluviale). Lo stile di Romagnolo ha continui 
cambi di passo. L’italiano usato, le parole una 
dietro l’altra. La storia inizia nei flutti e nel mare 
ci trascina. In controluce: la passione per il volo, 
Caproni, le memorie poetiche di Giulia, una 
storia di inizi secolo vera, insomma, con uomini 
in baffi e marsina, quando l’eleganza non era 
ostentazione ma acqua di colonia. Nella sua 
struttura narrativa Romagnolo usa salti tem-
porali - Gérard de Nerval - Destino è un libro à 
rebour ove i cambi di consecutio temporum sono 
necessari a rendere i tempi interiori. La prima 
parte è di set up, la seconda è memoria, per 
certi versi simile a Un albero cresce a Brooklyn di 
Betty Smith. Il tempo come antidoto: Giulia che 
vuole ricomputare i danni e i versamenti, riav-
volgere gli errori, le causali dei giorni. Adelaide e 
Musso, Adelmo, Risso, Gatto e Rosa, il fascismo, 
l’affresco storico mai solo sontuoso ma sempre 
leggero, a misura, come un abito confezionato 
dal sarto. Destino di Raffaella Romagnolo è un 
romanzo corale così come lo sono le nostre vite: 
filari e vitigni a posto di giorni d’uva spremuta, e 
noi tini di rovere in cui invecchiare. Il finale è di 
speranza. La vita che non è andare ma resistere, 
come Edmond Dantès, nume tutelare di una vita 
che meriti di essere vissuta, di dignità e bellezza.

Il destino 
di chi fugge
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