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Quando vedi una carpa volare nel cielo di Tokyo
sai che maggio è arrivato e i bambini sono in festa
Un viaggio per la città fra storia, architettura e tradizioni scandito dal trascorrere dei mesi dell'anno
Le tavole di Igort illustrano il racconto della scrittrice che da quindici anni vive nella capitale giapponese
ANTONIETTA PASTORE

Spesso mi sono chiesta
da cosa nasca il fasci
no che Tokyo eserci
ta, fin dal primo incon

tro, su tante persone, dal turi
sta frettoloso che vi dedica
due giornate, al viaggiatore
attento, alla studentessa arri
vata in Giappone con una bor
sa di studio. È il caso, quest'ul
timo, di Laura Imai Messina,
che ancora giovanissima at
terra nella metropoli per tra
scorrervi un periodo di studi,
se ne innamora e lì resta, ci vi
ve da oltre quindici anni. Un
innamoramento in più fasi,
una passione che poco per vol
ta si amplia fino a includere,
oltre alla città, persone, luo
ghi e ambienti — come ci rac
conta lei stessa in Tokyo tutto
l'anno, in uscita per Einaudi.
Il lavoro di insegnante all'uni
versità, il matrimonio con un
giapponese, la nascita di due
figli sono altrettante tappe di
questa storia d'amore.
Malgrado vi abbia fatto so

lo brevissimi soggiorni —
quando vivevo in Giappone

A gennaio
si rivedono i parenti

partendo dalla stazione
diHarajuku

abitavo nella zona di Osaka
, o forse proprio per questo
motivo, anch'io subisco il fa
scino di Tokyo, dalla quale so
no sempre partita col rim
pianto di non potermi ferma
re più a lungo, di non poter
godere ulteriormente della
sua particolare, inspiegabile

piacevolezza. Lo scrittore sta
tunitense Donald Richie dis
se a suo tempo che il Giappo
ne non aveva bisogno di una
Disneyland perché aveva già
Tokyo, e questa formula un
po' irriverente può forse inter
pretare un aspetto della città,
ma non spiega il suo potere di
seduzione. Quanto all'imma
gine di Tokyo che ci trasmet
tono i narratori giapponesi
contemporanei  con qual
che eccezione : Murakami Ha
ruki in alcuni racconti, Kawa
kami Hiromi —, spesso è quel
la di una megalopoli caotica
e alienante, simile a tante al
tre d'oriente o d'occidente,
dove l'individuo, insensibile
alle attrattive che conquista
no il visitatore occasionale,
può sentirsi molto solo.
Queste attrattive ce le sve

la invece Laura Imai Messi
na, che in Tokyo tutto l'anno
ci guida con sensibilità e com
petenza all'interno di quella

galassia in perenne mutazio
ne che è la capitale giappone
se, individuandone i punti ne
vralgici e le dinamiche evolu
tive, cogliendone le tante e di
verse anime. A impreziosire
il racconto, le bellissime illu
strazioni di Igort che ben in
terpretano il sentimento
dell'autrice.
Il lettore non deve però cer

care in questo libro le infor
mazioni che fornisce di solito
una guida turistica. La scrittri
ce ci accompagna nei diversi
quartieri della città in un per
corso culturale scandito dal
trascorrere dei mesi dell'an

no, e nel descrivere luoghi e
architetture ce ne racconta la
storia, nel ricordare tradizio
ni, feste e usanze, ce ne spie
ga la nascita e il significato.
Non elencherò qui, voce per
voce, i molti temi toccati, pos
so solo accennare ad alcuni.
Nel capitolo dedicato a gen
naio, ad esempio, viene pre
sentata la piccola, ormai miti
ca stazione di Harajuku, da
cui si può accedere al parco di
Yoyogi e al santuario Mei
jiJingu, all'elegante viale
Omotesando e alle stradine
dove sono fiorite tante strava
ganti mode giovanili. Tre
mondi diversi che si affianca
no senza mischiarsi. E genna
io è anche il mese in cui si
guarda la luna, e si rivedono i
parenti... In aprile invece i
giapponesi vanno a vedere i
sakura, quindi Laura Imai
Messina ci conduce nei luo
ghi dove la gente si riversa
per ammirarli, ci illustra i nu
merosi riti collegati alla loro
fioritura. E poi perché non
spingersi fino al quartiere di
Meguro, un tempo meta di gi
te fuori porta? Qui si può visi
tare lo sfarzoso Meguro Ga
joen, un palazzo costruito nel
1931, che probabilmente è
servito da modello a Miyaza
ki Hayao nel lungometraggio
La città incantata. Maggio è il
mese delle azalee, ma nel ca
pitolo che vi è dedicato si par
la anche dell'importanza che
ha il tè nella vita dei giappo
nesi, o delle maniche a vento
a forma di carpa che vengono

issate nel giorno della festa
deibambini (descrizione cor
redata da una poetica illustra
zione di Igort). Agosto è con
sacrato alla festa di obon, du
rante la quale si eseguono
danze tradizionali per invita
re gli antenati a tornare sulla
terra, ma c'è anche spazio per
il lussuoso quartiere di Gin
za. In settembre l'autrice ci
porta a Kanda, la zona delle li
brerie e delle case editrici, do
ve sopravvive il ricordo di au
tori come Natsume Soseki o
Mori Ogai, mentre in ottobre
ci descrive le grandi stazioni
della capitale, tra cui quella
famosa di Shinjuku.
Di molto altro ancora scri

ve Laura Imai Messina — dei
nomi e della loro etimologia,
della relazione tra luoghi,
personaggi storici, mitologia
e credenze popolari... , è
straordinaria la quantità di in
formazioni che ci fornisce su
Tokyo. Alcune, molto specia

Agosto è consacrato
all'«obon»

ma perfetto
per un giro a Ginza
listiche, faranno la gioia de
gli studiosi del Giappone, al
tre divertiranno il lettore un
po' meno erudito in materia.
In questo vero e proprio vade
mecum culturale, ad accom
pagnare la scrittrice nella sua
esplorazione della metropoli
sono i suoi figli, che osserva
no ogni cosa con lo sguardo
nuovo, privo di preconcetti,
deibambini.—
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Scrittrice e docente di italiano all'Università

Laura Imai Messina (Roma, 1981) ha scritto «Tokyo Orizzontale»,
«Non oso dire la gioia», «Quel che affidiamo al vento» (Piemme),
e «Wa. La via giapponese all'armonia» (Vallardi). Vive tra Kamakura
e Tokyo con il marito Ryosuke e i figli, Sosuke ed Emilio

Laura Imai Messina

«Tokyo tutto l'anno»
Einaudi

pp.290,019

Decorazioni colorate animano le strade per il 5 maggio, «Kodomo no hi» («Giorno dei bambini») © Igort 2020
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