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Quando vedi una carpa volare nel cielo di Tokyo
sai che maggio è arrivato e i bambini sono in festa
Un viaggio per la città fra storia, architettura e tradizioni scandito dal trascorrere dei mesi dell'anno
Le tavole di Igort illustrano il racconto della scrittrice che da quindici anni vive nella capitale giapponese
ANTONIETTA PASTORE

Spesso mi sono chiesta
da cosa nasca il fasci­
no che Tokyo eserci­
ta, fin dal primo incon­

tro, su tante persone, dal turi­
sta frettoloso che vi dedica
due giornate, al viaggiatore
attento, alla studentessa arri­
vata in Giappone con una bor­
sa di studio. È il caso, quest'ul­
timo, di Laura Imai Messina,
che ancora giovanissima at­
terra nella metropoli per tra­
scorrervi un periodo di studi,
se ne innamora e lì resta, ci vi­
ve da oltre quindici anni. Un
innamoramento in più fasi,
una passione che poco per vol­
ta si amplia fino a includere,
oltre alla città, persone, luo­
ghi e ambienti — come ci rac­
conta lei stessa in Tokyo tutto
l'anno, in uscita per Einaudi.
Il lavoro di insegnante all'uni­
versità, il matrimonio con un
giapponese, la nascita di due
figli sono altrettante tappe di
questa storia d'amore.
Malgrado vi abbia fatto so­

lo brevissimi soggiorni —
quando vivevo in Giappone

A gennaio
si rivedono i parenti

partendo dalla stazione
diHarajuku

abitavo nella zona di Osaka
­, o forse proprio per questo
motivo, anch'io subisco il fa­
scino di Tokyo, dalla quale so­
no sempre partita col rim­
pianto di non potermi ferma­
re più a lungo, di non poter
godere ulteriormente della
sua particolare, inspiegabile

piacevolezza. Lo scrittore sta­
tunitense Donald Richie dis­
se a suo tempo che il Giappo­
ne non aveva bisogno di una
Disneyland perché aveva già
Tokyo, e questa formula un
po' irriverente può forse inter­
pretare un aspetto della città,
ma non spiega il suo potere di
seduzione. Quanto all'imma­
gine di Tokyo che ci trasmet­
tono i narratori giapponesi
contemporanei ­ con qual­
che eccezione : Murakami Ha­
ruki in alcuni racconti, Kawa­
kami Hiromi —, spesso è quel­
la di una megalopoli caotica
e alienante, simile a tante al­
tre d'oriente o d'occidente,
dove l'individuo, insensibile
alle attrattive che conquista­
no il visitatore occasionale,
può sentirsi molto solo.
Queste attrattive ce le sve­

la invece Laura Imai Messi­
na, che in Tokyo tutto l'anno
ci guida con sensibilità e com­
petenza all'interno di quella

galassia in perenne mutazio­
ne che è la capitale giappone­
se, individuandone i punti ne­
vralgici e le dinamiche evolu­
tive, cogliendone le tante e di­
verse anime. A impreziosire
il racconto, le bellissime illu­
strazioni di Igort che ben in­
terpretano il sentimento
dell'autrice.
Il lettore non deve però cer­

care in questo libro le infor­
mazioni che fornisce di solito
una guida turistica. La scrittri­
ce ci accompagna nei diversi
quartieri della città in un per­
corso culturale scandito dal
trascorrere dei mesi dell'an­

no, e nel descrivere luoghi e
architetture ce ne racconta la­
storia, nel ricordare tradizio­
ni, feste e usanze, ce ne spie­
ga la nascita e il significato.
Non elencherò qui, voce per
voce, i molti temi toccati, pos­
so solo accennare ad alcuni.
Nel capitolo dedicato a gen­
naio, ad esempio, viene pre­
sentata la piccola, ormai miti­
ca stazione di Harajuku, da
cui si può accedere al parco di
Yoyogi e al santuario Mei­
ji­Jingu, all'elegante viale
Omotesando e alle stradine
dove sono fiorite tante strava­
ganti mode giovanili. Tre
mondi diversi che si affianca­
no senza mischiarsi. E genna­
io è anche il mese in cui si
guarda la luna, e si rivedono i
parenti... In aprile invece i
giapponesi vanno a vedere i
sakura, quindi Laura Imai
Messina ci conduce nei luo­
ghi dove la gente si riversa
per ammirarli, ci illustra i nu­
merosi riti collegati alla loro
fioritura. E poi perché non
spingersi fino al quartiere di
Meguro, un tempo meta di gi­
te fuori porta? Qui si può visi­
tare lo sfarzoso Meguro Ga­
joen, un palazzo costruito nel
1931, che probabilmente è
servito da modello a Miyaza­
ki Hayao nel lungometraggio
La città incantata. Maggio è il
mese delle azalee, ma nel ca­
pitolo che vi è dedicato si par­
la anche dell'importanza che
ha il tè nella vita dei giappo­
nesi, o delle maniche a vento
a forma di carpa che vengono

issate nel giorno della festa
deibambini (descrizione cor­
redata da una poetica illustra­
zione di Igort). Agosto è con­
sacrato alla festa di o­bon, du­
rante la quale si eseguono
danze tradizionali per invita­
re gli antenati a tornare sulla
terra, ma c'è anche spazio per
il lussuoso quartiere di Gin­
za. In settembre l'autrice ci
porta a Kanda, la zona delle li­
brerie e delle case editrici, do­
ve sopravvive il ricordo di au­
tori come Natsume Soseki o
Mori Ogai, mentre in ottobre
ci descrive le grandi stazioni
della capitale, tra cui quella
famosa di Shinjuku.
Di molto altro ancora scri­

ve Laura Imai Messina — dei
nomi e della loro etimologia,
della relazione tra luoghi,
personaggi storici, mitologia
e credenze popolari... ­, è
straordinaria la quantità di in­
formazioni che ci fornisce su
Tokyo. Alcune, molto specia­

Agosto è consacrato
all'«o­bon»

ma perfetto
per un giro a Ginza
listiche, faranno la gioia de­
gli studiosi del Giappone, al­
tre divertiranno il lettore un
po' meno erudito in materia.
In questo vero e proprio vade­
mecum culturale, ad accom­
pagnare la scrittrice nella sua
esplorazione della metropoli
sono i suoi figli, che osserva­
no ogni cosa con lo sguardo
nuovo, privo di preconcetti,
deibambini.—
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Scrittrice e docente di italiano all'Università

Laura Imai Messina (Roma, 1981) ha scritto «Tokyo Orizzontale»,
«Non oso dire la gioia», «Quel che affidiamo al vento» (Piemme),
e «Wa. La via giapponese all'armonia» (Vallardi). Vive tra Kamakura
e Tokyo con il marito Ryosuke e i figli, Sosuke ed Emilio

Laura Imai Messina

«Tokyo tutto l'anno»
Einaudi

pp.290,019

Decorazioni colorate animano le strade per il 5 maggio, «Kodomo no hi» («Giorno dei bambini») © Igort 2020
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