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La vita impossibile
sul Cerro Rico

Sfruttate

da cinquecento anni,
le storiche miniere
d’argento sono ancora
oggi attive: vi lavorano
dodicimila minatori,
tra mille pericoli,

nella costante attesa
della catastrofe finale

ANDER IZAGIRRE

opo cinquecento anni di atti-
D vita mineraria, il Cerro Rico &

una montagna sbriciolata. I
minatori scavano ogni giorno tre o
quattromila tonnellate di roccia per e-
strarne argento, piombo, zinco e sta-
gno. Secondo i calcoli del geologo O-
svaldo Arce, la montagna contiene an-
cora47.824 tonnellate di argento puro:
pitt di quanto ne sia stato estratto in
tutta la sua storia. Il problema ¢ che
I'argento non & pit1 concentrato in ric-
chi filoni, ma disperso in vene minu-
scole, in concentrazioni bassissime.
Lunico modo per ottenere tutto quel
metallo sarebbe quello di scavare, tri-
turare e setacciare l'intera montagna.
Ed e quello che pare stiano facendo: o-
gni giorno ottomila, diecimila, dodici-
mila minatori vanno sottoterra e con-
tinuano a perforare |...].
Ogni esplosione di dinamite apre un al-
tro buco nel Cerro. Uno studio del mi-
nistero delle Miniere ha identificato 138
zone smottate — alcune recenti, altre
vecchie di secoli - e ha anche segnala-
to molti punti nei labirinti di gallerie in
cui il rischio di crollo & particolarmen-
te alto. Ci sono caverne enormi, ab-
bandonate dai minatori, che stanno ce-
dendo a causa della corrosione provo-
cata dalle acque acide. Nel 2011, dopo
un periodo di forti piogge, la cima ap-
puntita della montagna inizio a disin-
tegrarsi e nel giro di pochi giorni si apri
un cratere largo 40 metrie profondo al-
trettanti. Il Cerro Rico &, tra le altre co-
se, un simbolo. E la grande piramide
che si innalza sopra la citta di Potosi, la
silhouette che compare sullo stemma
della Bolivia e sui francobolli, sui po-

Dvenire

ster e sulle cartoline, nei paesaggi dei
quadri barocchi, un enorme monu-
mento triangolare, I'icona delle ric-
chezze terrene e del potere divino. Pero
sta crollando. Sui quotidiani boliviani,
gli editorialisti esprimono il timore che
il simbolo della nazione possa essere
mutilato. O che possa ridursi in polve-
re. Le metafore si sprecano. Nel frat-
tempo, indifferenti al futuro dello stem-
ma nazionale, diecimila minatori en-
trano nella montagna tutti i giorni. Gli
abitanti di Potos{ temono il giorno del
collasso finale, la frana apocalittica che
metterala parola fine alla storia del Cer-
ro Rico. Al suo interno giacciono le os-
sa, o la polvere delle ossa, di decine di
migliaia di minatori, dal primo schiavo
indio del tempo dei coloni spagnoli a
Luis Characayo, il trivellatore compar-
so sul giornale di ieri dopo essere stato
travolto da un crollo. Causa della mor-
te: trauma cranico encefalico e asfissia.
1l Cerro Rico di Potosi lo chiamano la
montana que devora hombres, la mon-
tagna che mangia gli uomini.

Alicia Quispe ha 14 anni. Porta una lo-
gora tuta da lavoro gialla — con le ma-
niche troppo lunghe di diversi centi-
metri—un paio di enormi stivali di gom-
ma e un casco da minatore, anzi da mi-
natrice. I capelli neri sono raccolti in u-
na coda di cavallo e gli occhi a man-
dorla guizzano continuamente qua e
la, come se stesse cercando di vedere
cosa succede alle mie spalle [...].
Alicia Quispe non é il suo vero nome.
Preferisco tenerlo segreto perché non
venga mandata via dal suolavoro clan-
destino. Il lavoro che un direttore del-
le cooperative di minatori mi dira che
non esiste. Non esiste ma, be), se esi-
stesse non sarebbe poi questo gran pro-
blema, perchéiragazzini, che vuoi, qui
ci vivono, all'ingresso della miniera,
aiutano la loro famiglia, come faceva-
mo noi, dicono alla cooperativa, come
abbiamo sempre fatto, perché cos'altro
farebbero altrimenti, i bambini del Cer-
ro Rico? Alicia fa un lavoro che non e-
siste, un lavoro per cuila pagavano ven-
ti pesos al giorno —o meglio, alla notte
—, poco pilt di due dollari. E per cui a-
desso non la pagano affatto. Adesso la-
vora gratis per ripagare un debito che
i minatori della cooperativa attribui-
scono a sua madre, una trappola per
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tenerle in schiavitl. Ieri ho parlato con
Alicia in un’aula ai piedi della monta-
gna dove il Cepromin organizza corsi
speciali per i bambini delle miniere—e
per altri bambini lavoratori: operai e-
dili, domestici, lustrascarpe — per evi-
tare che rimangano indietro a scuola.
E dove mangiano uova, carne e verdu-
re fresche... tutte cose che a casa loro
non mangiano mai. Dove possono fa-
re una doccia calda e giocare, leggere,
rilassarsi. Dove nessuno li picchia. Gli
insegnanti mi hanno parlato dilei, han-

no detto che dovevo conoscerla. La pri-
ma volta che I'ho vista era seduta a un
lungo tavolo insieme a quattro o cinque
ragazze della sua etd, tutte intente a fa-
re i compiti; lei sfogliava un libro illu-
strato di Cenerentola. Sono andato a
salutarle, ho parlato con loro, ho fatto
qualche domanda impacciata e Alicia
€ stata I'unica a farmi a sua volta una
domanda. Ho chiacchierato un po’ con
lei mentre le sue amiche si rimetteva-
no a fare i compiti e mi ha invitato ad
andare a trovarla a casa sua, se ne ave-
vo voglia [...].

Alicia saluta i due minatori e percorre
la breve distanza che la separa dalla ba-
racca dove vive con sua madre Rosa,
quarantadue anni, e la sorella Evelyn,

quattro. E un cubicolo di mattoni grez-
zi diadobe, quattro pareti senza finestre
ricoperte da un tetto dilamiera. Lo han-
no costruito i minatori sulla canchami-
na, a 4,400 metri di altitudine, dove &
sferzato dal vento, e hanno messo del-
le pietre sul tetto perché non voli via.
Quasst il vento—che alza nuvole di pol-
vere tossica e raffiche di ghiaia che tam-
burellano come grandine —ti ghermisce
come se avesse gli artigli. I minatori
hanno permesso ad Alicia e alla sua fa-
miglia di vivere qui. E 'unico posto do-
Ve possono vivere: un posto in cui vivere
€ quasiimpossibile. Abitano in una del-
le case pil1 alte del pianeta, nell'ultimo
e piu rarefatto strato dell’atmosfera
concesso all'essere umano, aoltre 4.400

metri di altitudine, dove sono pratica-
mente sole. Alicia, Rosa ed Evelyn han-
no sotto di loro il 99,9 per cento dell'u-
manita. Poco pill in alto, non vi & alcu-
na possibilita di abitare in pianta stabi-
le. Appena sopra la loro testa I'atmo-
sfera si fa rarefatta, la densita dell’aria
e la meta di quella che c’e a livello del
mare, e gli alveoli polmonari faticano a
far arrivare ossigeno sufficiente nel san-
gue. Le popolazioni che vivono a que-
ste altitudini si sono adattate nel corso
dei millenni: hanno polmoni piti gran-
di, in grado di assorbire una quantita
maggiore di aria a ogni inspirazione, e
pit globuli rossi per trasportare I'ossi-
geno nel corpo. Ma c¢’'e un limite alla
concentrazione di globuli rossi, perché
altrimenti il sangue diventa troppo den-
so e forma coaguli che provocano ictus

e attacchi di cuore. Nessun essere u-
mano puo risiedere in permanenza so-
pra i5.500 metri di altitudine.

Qui, a 4.400 metri, non tutti reggono.
La quasi totalita di quelli arrivati da po-
co soffrono di mal di testa e vertigini, e
vengono presi dal panico quando si ren-
dono conto di quanto batte veloce il
cuore. Ci vogliono alcuni giorni per a-
bituarsi: non resta altro che dormire,
stare ariposo, bere infusidifoglie di co-
ca e aspettare che i globuli rossi si mol-
tiplichino per poter finalmente fare pit1
di quattro passi senza sentirsi esausti.
Ad alcuni va peggio: vomitano, svengo-
no e soffrono di emicrania. O molto
peggio: sono vittime di edemi che pro-
vocano 'accumulo di fluidi nei polmo-
nionel cervello, e muoiono, Ad Alicia e
permesso vivere qui, dove la vita & qua-
si impossibile.

Il libro / Ander Izagirre a Potosi,
nella «montagna che mangia gli uomini»

Anticipiamo in queste colonne alcuni stralci del nuovo libro di Ander
Izagirre La bambina d’argento, in uscita oggi per Piemme (pagine 208,
euro 17,50). Si tratta di un reportage dalla miniera d’argento piu e-
stesa del mondo, quella di Potosi in Bolivia, tra minori impiegati ille-
galmente per venti pesos al giorno, malattie, crolli quotidiani, su-
perstizioni e gli appetiti delle grandi potenze. La miniera del Cerro
Rico viene sfruttata da secoli; i locali la chiamano anche la «monta-
gna che mangia gli uomini»: il tasso di mortalita fra i minatori & al-
tissimo. Cadute, intossicazioni causate dai gas velenosi, frane interne
alla miniera sono fra le cause pil frequenti di morte insieme alla si-
licosi, un male al quale nessun minatore riesce a sfuggire. Fra i mi-
natori, molti sono i bambini, che paradossalmente rivendicano il pro-
prio diritto al lavoro per poter aiutare le famiglie a mangiare. Poi ci
sono le donne, che ufficialmente non possono lavorare in miniera,
ma che talvolta lo fanno. Sembra di essere in un girone infernale, ep-
pure i minatori sono orgogliosi del proprio lavoro.
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