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Antonio Franchim
Giochi letterari
con Hemingway

Lo scrittore torna
nelle librerie

dopo dieci anni

con una raccolta
dove ripercorre

i suoi temi prediletti,
dalle inquietudini
esistenziali al senso
del combattere

per misurare

dentro se stessi

«la propria solitudine»

MASSIMO ONOFRI

Antonio Franchini
Il vecchio lottatore

on sapevo che Alan D. Al-

| \ ’ tieri, il prolifico scrittore di
romanzi d'azione e fanta-
scienza, il traduttore di George R.
R. Martin, Hammet e Chandler, fos-
se morto da tre anni. Lo apprendo
solo ora leggendo [I vecchio lotta-
tore e altri racconti postemingueia-
nidi Antonio Franchini, il quale tor-
na in libreria dopo ben dieci anni.
Troppi: ma lui, uno dei pochi veri
scrittori italiani in attivita, passa la
vita a occuparsi molto pil dei libri
degli altri che dei suoi. Altieri infat-
ti, ma col suo vero nome (Sergio), ¢
protagonista di uno di questi dieci
racconti, Grande fiumedai due cuo-
11, il cui riferimento a Hemingway
e esibito gia nel titolo, lo stesso che
il grande scrittore americano im-
piego per un testo raccolto nel 1924
in In our time. Devo confessare -
benché non abbia alcuna idea se
Franchinilo conosca davvero (sep-
pure appartenga alla specie di co-
loro che hanno letto tuttilibri) — che
questo racconto, piti che a He-
mingway, mi ha fatto pensare a un
affascinante scrittore olandese ses-
santenne, Martin Michel Driessen e
al suo libro Fiumi (2016): nelle pa-
gine di entrambi, in effetti, I'aria che
si respira sembra avere proprio lo
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stesso tipo di ossigenazione, cosi
come, al ritmo della navigazione, i
panorami paiono schiudersi e sug-
gellarsi con la medesima e impla-
cabile precisione di sguardo, uno
sguardo —aggiungo —dilento ma si-
CUTO POSSESsO.

A ogni modo, il racconto Grande
fiume dai due cuori ci dice gia mol-
te cose della raccolta di Franchiniin
quanto tale e, soprattutto, dell'au-
tore stesso, della sua particolare di-
sposizione alla scrittura, dei suoi
miti personali. Per cominciare, non
si pud non sottolineare il continuo
ritorno dello scrittore ai suoi temi
prediletti e alle sue ossessioni: dif-
ficile leggere queste pagine, infatti,
senza la suggestione d'un altro rac-
conto, Acqua, incluso in Acqua, su-
dore, ghiaccio (1998), ove, per al-
tro, troviamo sempre presente —
poco importa se come protagoni-
sta o comprimario—il personaggio
di Francesco Esente. Senza dire
della celebrazione dell’amicizia, di
asciutta commozione, quella col
gia citato Altieri, ma anche conl'al-
tro protagonista del racconto, e
cioe 'arrampicatore Roberto Bo-
nelli, scomparso per un banale in-
cidente sulle sue montagne: cele-
brazione — occorre sottolinearlo —
che aveva gia toccato il suo apice

nel libro Labusivo (2001), dedica-
to a Giancarlo Siani (e a Napoli),
giovane cronista ucciso dalla ca-
morra nel 1985, che di Franchini e-
ra stato amico negli anni verdissi-
mi e partenopei della sua vita. Ul-
timo dato, ma non certo meno im-
portante, e l'irredimibile senti-
mento d’irreparabilita per quelle
morti, per il talento strozzato, per
una tragicita che arriva inaspetta-
ta, non esente talvolta da fatuita, e
per cio stesso solenne: che riman-
da aun altro libro davvero notevo-
le, Cronache della fine (2003), ove
si narra la vita e la morte dell'uni-
co scrittore nazista italiano dichia-
rato, Dante Virgili.

Quali storie ci racconta Franchini?
Magari rievoca certe sue ricorrenti
visite a Caporetto, sulla scorta d'u-
na celebre poesia di Ungaretti, op-
pure, visitando cimiteri militari, per
assecondare — che so — una sugge-
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stione arrivata dall’amico e poeta
Antonio Riccardi (GIi ultimi due i-
taliani di Caporetto). O cirestituisce
le inquietudini esistenziali d'un pa-
dre che assiste alle gare di atletica
della scuola elementare della figlia
(Le Leonardiadi). Oppure ci conse-
gna il resoconto d'una escursione
in Carnia d’un figlio che odia il pa-

dre e che, per non restare solo con
lui, si fa accompagnare da un ami-
co (Pesca alla trota in Carnia). Enon
puo fare a meno, Franchini, di tor-
nare su Hemingway, come accade
per Campo indiano, ormai convin-
to che nell’'opera «dei grandi ame-
ricani» non tutto torni sempre: «il
senso di alcune battute, la coeren-
za di qualche dialogo, il perché di
certigesti» (Il suicidio dell'indiano).
Senza dimenticare, ovviamente, il
racconto che non a caso da il titolo
alla raccolta, in cui un vecchio lot-
tatore ritorna sul ring, magari per

riesaminare «la vita passata che ri-
torna» e interrogarsi sul senso del
combattere. E si potrebbe conti-
nuare. Non tutti questi personaggi
sono ovviamente come Sergione Al-
tieri, che «viveva nell’epica con na-
turalezza», senza «sforzi intellet-
tuali»: ¢’e anche chi la problema-
tizza o sente di non essere all’altez-
za di quella dimensione. Tutti, pero,
sono impegnati a misurare dentro
se stessi «la propria solitudine». So-
no, difatto, i cultorid'unasortad’a-
raldica dell'onore. Come He-
mingway appunto.

Credo valga la pena, allora, interro-
garsi sul senso di quell’aggettivo
non innocente, «postemingueiani»,
che Franchini ha posto nel sottoti-
tolo del suo libro. Che cosa ci vuo-
le veramente dire? Nessuno & pill
lontano di Antonio Franchini dal
«postmoderno» e dalle sue este-
nuazioni nichilistiche, da quel sen-
timento terminale e luttuoso che si
germina dalla convinzione che tut-
to sia stato gia raccontato. Franchi-
ni non e tentato da alcuna retorica
della citazione, n€ e interessato, at-
traverso la replica di situazione he-
mingwayane, a qualche mise en
abyme: basterebbe ricordare quel-
I'esilarante e sconcio aneddoto ri-
preso da Fiesta mobile (1964) che
ha come protagonista, insieme a
Hemingway, Fitzgerald, per ren-
dersi subito conto d'una sua ilare
disposizione nei confronti della me-
taletteratura. Hemingway, oltre che
il narratore amatissimo e letto infi-
nite volte, con passione esistenzia-
le ma anche critica, e soprattutto il
catalizzatore d'una grande, strug-
gente, vitalita, d'una gioia di vivere
che ingloba in sé anche il negativo
della morte. Noi, donne e uomini

natinel secondo Novecento, venia-
mo dopo: come tutti i personaggi
di Franchini.
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