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«Noi

i

La storia struggente
diuna famiglia originaria
della Sicilia

memoria per ripensare il futuro, la
storia struggente di una famiglia
originaria della Sicilia, il romanzo
definitivo, di unavita, quella di Pao-
lo Di Stefano. Chi riteneva cheiil cri-
tico e scrittore avesse toccato il ver-
tice con «Giallo d’Avola» (Sellerio)
del 2013, potrebbe cambiare idea
leggendo il nuovo libro, «Noi» (592
pagine, 22 euro), edito da Bompiani.
Volume che haradici lontane, colle-
gatoadaltrisuoititoli.«C'¢ qualcosa
di irritante e di megalomane — scri-
veva mesi fa Goffredo Fofi — nella
persuasione dei giovani scrittori
(molti dei quali ormai nella mezza
etd) di dir tutto e su tutto “a partire
dasé”, eperdipitididirloinun pro-
fluvio di pagine, che temiamo prive
della sostanza di una riflessione
adeguata». Un'invettiva precedente
alla pubblicazione di «Noi», non ri-
ferita a esso, che non ha la pretesa o
la presunzione diallargare un desti-
no familiare a uno collettivo, sem-
mai di scavare nei vuoti della me-

L'autore. || critico e scrittore
Paolo Di Stefano

moria personale, di farsi catarsi e ri-
comporre storie all’origine di
un’animama ordinarie, non eroiche
(«Non c’e epica in natura, I'eroismo
é sempre un'invenzione»), di dar
Senso a una mancanza mai supera-
ta, quelladelfratello Claudio, morto
acinque anni perleucemia.
Claudio & presente con brevi in-
termezzi, composti a epigrafe in in-
chiostro rosso, che puntellano il te-
sto, echi di una vita che é stata ma
non sara, voce che s’'insinua tra i
pensieri. Se nevanell’aprile 1967, in
un giornodi pioggiain cui Patty Pra-
vo compie 19 anni e a San Siro Bur-
gnich segna di testa il secondo gol
dell'Inter al Bologna. E la data spar-
tiacque perunafamiglia normalissi-
ma, con albero genealogico che in-
treccia tanti rami. Di Stefano riper-
corre le origini siciliane della pro-
pria famiglia, le vite dei bisnonni,
quella del nonno paterno —Giovan-
ni u Crucifissu, pastore di Avola, di-
spotico con la moglie e donnaiolo,
con pill amanti contemporanea-
mente — e del padre Vannuzzo, di
tutt’altra pasta: spirito delicato e ir-
requieto, appassionato di letteratu-
raedietimologiesiciliane, emigrera
a Milano - senza trovare lavoro fra
aziende, banche e allagenzia di
stampa Ansa — tornera nella natia
Avola, doveincontreralafuturamo-

», uno sguardo all'indietro per ripensare il futuro

glie,Dina, figlia del marescialloCon-
falonieri, per poi ripartire, finire in
Svizzera, diventare professore di la-
tino e greco; dalle sue vecchie agen-
dine (molte vuote, forse in attesa di
una storia mai scritta) riemergeran-
noritagli di giornali, numeri di tele-
fono,nomi difarmaci, elenchi di og-
getti che potrebbero servire in ospe-
dale, trascrizioni di pareri medici.
Con una scrittura che a tratti
smette di essere prosa per farsi mu-
sica e poesia, in un andirivieni cro-
nologico fra un lungo racconto del
padre e la sua morte, le visite alla
madrevedova (rocambolesche e ro-
manzesche anche le sue vicende fa-
miliari) che lo incita a scrivere, Di
Stefano traccia un romanzo multi-
forme in cui «tutto si tiene anche
quando si disfa», in cuil'ltalia scorre
come scenografia inevitabile ma
sullo sfondo (I'emigrazione a ridos-
sodel boom, il Sud pit arcaico, don-
necapacimaacuienegatolostudio,
come zia Venerina, e parenti che
fanno fortuna in America, come Ti-
ralongo, che lascia moglie e figli, ri-
creando poi una famiglia gemella
oltreoceano). E riesce a congedarsi
dal passato per trovare un significa-
to e rivolgere uno sguardo rinnova-
to al domani, il tempo negato a
Claudio. (*sL®)
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