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Il killer cinese turba i sogni
dell’investigatore di periferia
Un nuovo caso per il maldestro detective Contrera, eterno adolescente coi capelli brizzolati
Fra americane sbronze, avanzi di galera, stalker dell’ex moglie e maestre di Krav Maga

Immagina che dove si im-
pantana la politica vel-
leitaria e parolaia (stia-
mo valutando, avviere-

mo un confronto, prendere-
mo provvedimenti), magari
ottenga qualche modesto ri-
sultato la letteratura; imma-
gina che le periferie, non sot-
tratte al degrado né «ram-
mendate» - per usare la bella
metafora di Renzo Piano - at-
tirino folle di turisti colti e
appassionati per visitare i
luoghi dove sono stati am-
bientati i romanzi che ama-
no: ipotesi assurda? eppure
a Parigi e Barcellona si è ve-
rificata. 

La periferia in questione è
la torinese Barriera di Mila-
no, che non ha mai abdicato
al suo nome, forse perché il
termine barriera lì è antifra-
stico, dal momento che è
l’area più multietnica della
città, e insieme una delle più
problematiche, dove si scon-

trano organizzazioni crimi-
nose nostrane e d’importa-
zione. Area raccontata in pa-
recchi romanzi, gialli e non,
e in cui Christian Frascella fa
agire l’ex poliziotto Contre-
ra, protagonista di Il delitto
ha le gambe corte, e del pre-

cedente Fa troppo freddo per
morire, entrambi pubblicati
da Einaudi. 

Contrera fa l’investigatore
privato, dopo un incidente di
percorso o meglio una tenta-
zione non andata buon fine
(il furto di un carico di droga
sequestrato) e le relative
conseguenze: perdita del la-
voro, matrimonio a pezzi,
senso di vergogna proprio e
dalla famiglia.

Dopo essere stato cacciato
dalla moglie, vive nell’ap-
partamento della sorella Pa-
ola e del cognato Ermanno:
la prima gli fa quasi da ma-
dre, il secondo lo detesta.
Frascella è molto abile nel
raccontare l’ambiguità di

questo rapporto: siccome la
vicenda è narrata in prima
persona dal protagonista, il
lettore tende a far propria la
sua visione del mondo e le
sue reazioni emotive, per

È un antieroe, 
capace di affascinare 

donne con l’animo 
da crocerossine
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Vive sul divano 
della sorella, 

detestato dal cognato
e adorato dai nipoti

Nato e cresciuto a Torino
Christian Frascella (1973) vive a Roma.

Tra i suoi romanzi «Mia sorella è una foca monaca», «Sette piccoli 
sospetti» (Fazi), «Brucio» (Mondadori). La serie con l’investigatore 

privato Contrera, è iniziata con «Fa troppo freddo per morire»

cui, ad esempio, il cognato
risulta odioso. Ma lo è dav-
vero? Ermanno da otto anni
ospita e quasi mantiene un
parente acquisito che non si
schioda mai, verso cui la mo-
glie ha più riguardi che con
lui, parente che la figlia
bambina Giada adora e il fi-
glio adolescente Alfredo
prende a modello. Sì, Er-
manno è malmostoso e poco
espansivo, ma quanto del
suo atteggiamento dipende
dall’ingombrante presenza
di Contrera? Che è adulto da
un pezzo, coi capelli ormai
brizzolati, ma si comporta
come un adolescente, un ca-
sinista pasticcione e malde-
stro, ancora incapace di pre-
vedere le ovvie conseguenze
delle sue azioni. 

Però Contrera è a suo mo-
do un antieroe, uno di quegli
uomini che, almeno sulla
carta, affascinano le donne
con l’animo da crocerossine,
e suscitano negli uomini una
superioristica benevolenza,
senza contare che, dalla sua,
ha una discreta dose di iro-
nia e autoironia, e una con-
vincente prontezza di battu-
te. Bravo a ridicolizzare gli
avversari, e bravo anche a in-
cassare violenti pestaggi che
gli riducono momentanea-
mente a brandelli l’autosti-
ma e definitivamente i giac-
coni da duro. 

Questa volta Contrera tro-
va sulla sua strada una gio-
vane bellissima e sbronzissi-
ma americana, di cui riesce a
rifiutare la provocazione
sessuale, un cinese senza cic-
cia e senza muscoli […] uno
e sessanta per zero chili che
quasi gli disseziona il collo
con la mano a taglio, uno
spacciatore nostrano avanzo
di galera, il boss locale della
‘ndrangheta, quello della
mafia nigeriana, lo stalker
della sua ex moglie forse non
tanto ex, una compagna del-
le elementari maestra di
Krav Maga: tutti o quasi vo-
gliono qualcosa e per otte-
nerlo lo strapazzano a parole
o con mezzi più lesivi, ma lui
se la sbroglia sempre, e inol-
tre compie atti di generosità
non previsti, così come è po-
co prevedibile il finale. 

Godetevi lo scintillante
linguaggio pulp, il ben go-
vernato groviglio degli even-
ti, e aspettatevi una terza
puntata. —

c BY NC ND ALCUNI DIRITTI RISERVATI

M a tu sei feli-
ce?» «Dipende da
cosa intendi per
felice.» «Feli-

ce». «Se per felice intendi uno
che è soddisfatto di sé, di
quello che fa, ed è felice, allo-
ra no, non sono felice. Ma se
per felice intendi uno che è
soddisfatto di sé, di quello che
fa, anche se non è proprio feli-
ce, allora sì, posso dire che so-
no felice.»

Comincia così il nuovo ro-
manzo di Federico Baccomo,
un dialogo fra due amici di
lunga data, Saverio e Vin-
cenzo, seduti al bar per un
aperitivo.

Le solite chiacchiere, si par-
la del più e del meno, la dieta
iperproteica, Naomi Camp-
bell, giusto per scaldare i mo-
tori, e poi ecco che giunge, 
scomodo come un’ oliva nel 
bicchiere del Martini, il pro-
blema che angoscia veramen-
te Vincenzo da quando la ma-
estra del figlio lo ha convocato
a scuola per metterlo al cor-
rente di un fatto piuttosto im-
barazzante; ma mentre ci pre-
pariamo, seduti comodi in

platea, a provare empatia nei
confronti di un padre preoc-
cupato, e fare il nostro dovere
di bravi cittadini, ecco che il 
coperchio ci esplode in faccia
e, frastornati, capiamo che 
questo non era altro che il pre-
testo, l’esca, per dare vita ad 
uno scambio di battute in un
crescendo incalzante di situa-
zioni spesso grottesche, rac-
contate con una lucidità che
sfiora la perfidia.

E quel tavolo di un bar di-
venta il palcoscenico dove va
in scena tutta la miseria uma-
na che si nutre delle piccole e
grandi meschinerie, le ipocri-
sie e i luoghi comuni, di cui
bene o male, tutti, ci nutriamo
in gran segreto.
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C O M M E D I A  F E R O C E  /  F E D E R I C O  B A C C O M O

Scusa, ma tu sei felice?
Certo, se riesco ad essere perfido
Romanzo a due voci, di una coppia di amici al tavolo 
di un bar che sorseggiano aperitivi e spargono 
insofferenze sul mondo. Fra mogli e figli vissuti 
con fastidio, amanti gettate via come fazzoletti 
di carta, stroncature di Shakespeare o di Beethoven 

Le due voci si fanno sempre
più serrate, in un palleggio
degno di una finale a Wimble-
don, fino a fondersi in una so-
la, fino a farsi specchio delle
nostre ipocrisie.

Seduti nelle nostre poltro-
ne, che si fanno via via sempre
più scomode, assistiamo im-
potenti ad uno spietato trita-
tutto, di cui ci scopriamo com-
plici e non possiamo fare a 
meno di riflettere, indignarci,
irritarci, ma soprattutto ride-
re, mentre ci scopriamo un po’
Saverio e Vincenzo, anche se
siamo pronti a giurare il con-
trario. 

Razzismo, immigrazione,
Chiesa, evasione fiscale, disa-
bilità, Baccomo riesce in un’ 
amara commedia dell’assur-
do, degna di Ricky Gervais, ri-
baltando il politically correct
senza fare sconti a nessuno, 
facendo il lavoro sporco per 
noi che possiamo continuare
a puntare il dito, immacolati,
salvandoci la faccia.

Godot non arriva nemme-
no questa volta, e forse è me-
glio così.

«No, ma pensaci per un se-
condo, pensa se davvero tutti
vivessimo ogni giorno come 
se fosse l’ultimo». «Non oso
nemmeno immaginare le co-
de davanti alle farmacie.» —

c BY NC ND ALCUNI DIRITTI RISERVATI

Nessuno esce indenne dallo
spietato giudizio dei due, cor-
roborato sempre dalla voce
giustificante dell’altro che
mai veramente contraddice,
ma piuttosto conferma o si in-
sinua laddove si palesa uno
spiraglio per affondare il col-
po. Ed ecco che scopriamo un
microcosmo fatto di mogli te-
nute buone a suon di vestitini
di Max Mara, amanti usate e 
gettate come fazzoletti, figli 
vissuti come un fastidio,
(«gliel’ho detto, con molto tat-
to, con molta delicatezza, ma
gliel’ho detto, Giulio, o andia-
mo da un logopedista, o co-
minci a star zitto»), superiori
considerati delle totali nullità,
vicini guardati con sospetto, 
amici mai sopportati, genitori
dimenticati nelle case di ripo-
so, giudizi negativi lasciati su
Tripadvisor a priori, psicologi
osannati e demoliti in una fra-
se («credevo fosse Dio invece
era una merda») nemmeno
Shakespeare si salva («è capa-
ce di fare tanto l’intellettuale,
ma se poi lo metti a far qualco-
sa di concreto, fosse anche so-
lo pagare una bolletta, sicuro
ti guarda che pare che gli hai
fregato il posto sull’autobus»).
o Beethoven («un altro che 
sull’handicap, volente o no-
lente, ci ha comunque un po’
marciato»).

Scrittore e sceneggiatore
Federico Baccomo (Milano, 1978) con lo pseudonimo di Duchesne 
ha firmato «Studio illegale», cui sono seguiti 
«La gente che sta bene» e «Peep show», tutti Marsilio. 
Per Giunti ha pubblicato «Woody» e «Anna sta mentendo»


