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Buttarelli ha un’esistenza bislacca e lavora nell’aziendina della moglie
Un premio lo porta ai Caraibi e li concepisce la sua via di fuga

MASSIMO VINCENZI

avitadispari, 'ultimo
romanzodi Paolo Co-
lagrande, & come un
puzzle, oppure un pol-
pettone di quelli che sentd
I'odore la domenica mattina
sotto il piumone e ti immagini
la mamma giti nella cucina ai
fornelli con il grembiule sen-
tendo una radio senza tempo,
una radio «ultimo novecento»
che anticipa il pranzo di fami-
glia. Quelli con il nonno a tavo-
la che non ¢i ricordiamo pitt.
E unromanzo-non-romanzo
perché la trama va a zig-zag

senza prendere unastradade-
finita come una fiaba nel bo-
sco. C'é dentro tutto quello che
possiamo chiamare la lettera-
tura della grande pianura,
quellache Guccinilocalizzava
fralavia Emilia e il West. Ceé un
pizzico di Gianni Celat, si pas-
sa per Vittorio Tondelli, si arri-
va a Guareschi - 'atmosfera &
quella - e sifinisce a Radiofrec-
cia di Ligabue. O al Paolo Nori

reso famoso qualche annofada
Bassotubanon cé. El'immanca-
bile Fellini che si riconosce so-
prattutto nell'ambientazione,
negli oggettiche vestonolaca-
sa del protagonista e le danno
quel sapore piccolo borghese
cheimpregna tutto il libro. Con
Woody Allen a fare danume tu-
telare regalando unarisata pa-
ginadopo pagina. Cheélavera
cifra dell'opera.

Ovviamente non manca il
bar. Non mancano figure late-
rali, personaggi strepitosi come
il Gualtieri, vero narratore della
storia inun mistodi bugie e ve-
ritd. Come sempre nella Bassa.

Poi c'e il protagonista princi-
paleche perd Colagrandehala
grande sapienzadi far giocare
sulla fascia sino al finale del li-
bro. Buttarelli sin da bambino

vive una vita bislacca, leggen-
do solo le pagine di destra. E
vivendo di conseguenza. At-
torno a lui una preside che ri-
correra nei suoi sogni, amici
strani come il Bioli, nostalgico
delle Brigate Rosse, che tiene
fascicoli dove indica obiettivi
surreali e folli, come da copio-
ne. Cisono otto fidanzate che
Buttarelli coltiva in fila una
dietrol'altra senza troppa con-
vinzione o con troppo amore,
eanche quinonsicapiscelalo-
gica. In quell’alone di mistero
che inzuppa tutto il romanzo
insieme alle risate.

Poi c’¢il primo matrimonio
con Charma, una sorta di catti-
va cattivissima - che sara la
molla del finale del romanzo,
manon facciamo spoiler - alla
quale basta una mossa a sor-
presa per cambiare il corso del-
la storia.

Charma, e quiiniziala vera
trama del libro, & la capa del-
I'aziendina (tipica della Pianu-
ra Padana) ed € la capa dun-
que di Buttarelli che si trova
giorno dopo giorno a svolgere
un fantozziano compito: com-
pilare schede tecniche, senza
nemmeno girare le spalle o
proferire parola.

Poiperoil ventofail suo gi-

ro. Vince un premio aziendale
chelo porta in una misteriosa
isola caraibica, dovela sua vi-
ta cambia e al lettore toglie il
respirodal sorriso. Ladea del
fato si chiama Esterella e per
uno che ha sempre vissuto tra
il bar, l'ufficio e la casa della
vedova (la mamma) & come
vedere la Madonna. Intanto i
ragazzidi Enzo Bearzot stan-
no vincendo la Coppa del
Mondo ma nella strampalata
eppur deliziosa narrazione di
Colagrande questo eun detta-
glio quasi impercettibile. A
Buttarelli, aiutato da un losco
figuro del posto, interessa solo
un sogno magico che lo porti

via dalla sua vita monotona,
sino a concepire un disegno
diabolico che al ritorno coin-
volgera la task force del bar.

1l finale & un susseguirsi di
colpidiscenachenon vannori-
velati. Rimane la capacita di
Colagrande di mettere insieme
un romanzo che non é un ro-
manzo machesoprattuttonon
e perniente italiano. Puraven-
done dentro tutti gli elementi
elencati prima, la sua scrittura
volaverso altrilidi che lasciano
uno strano sapore nella bocca
dellettore. Il sapore del polpet-
tone della mamma. Era tanto,
tolto il noir, che uno scrittore
non riusciva ad uscire cosi bene
dagli stereotipi italiani. Risate
emagia. —

@ BYHECND ALCUN DRATIRIZERYATI

Piacentino, classe 1960

Paolo Colagrande & scrittore prolifico. Con il romanzo d'esordio
«Fideg (Alet) ha vinto il Premio Campiello Opera Prima ed & stato
finalista al Premio Viareggio. Seguono «Kammerspiel (Alet)
«Dioblu» (Rizzoli), «Senti le rane» (Nottetempo)

Paolo Colagrande
«La vita dispari»
Einaudi
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L'UNIONE SARDA

Dat 1994 Il primo guotidiano on line

Nella “Vita dispari”, ultimo romanzo di Paolo Colagrande,
il bizzarro protagonista non riesce a leggere le pagine pari dei libri

lezzi e di secene di vita, andando a

La Torre di Babele rimase incompiuta perché Dio
volle punire, si racconta nella Genesi, la traco-
tanza degli uomini che ambivano a lambire il cielo;
il Signore che disperse i popoli sulla terra assegno
a ciascuno lingue diverse, favorendo la varieta e le
differenze nel genere umano. Ad ascoltare la voce
narrante de “La vita dispari”, I'ul-

timo romanzo di Paolo Cola-
grande (nato a Piacenza
nel 1960), Dio si com-
porto anche da artista:
«Il continuo, il defini-
tivo non dialogano

con l'arte: il continuo
impoverisce, la rottu-
ra arricchisce. Cosa sa-
rebbe stato il mondo
ridotto a una torre dove
tutti dicono le stesse cose? Il
mondo ha bisogno di collisio-
ni e intermittenze, insieme a
momenti di vuoto. Se tutti par-
lano uguale nessuno dice piu nien-
tes.

Si tratta di una digressione fra le tante di
un libro anomalo, centrifugo, che proce-
de per accumulo di osservazioni, di pettego-

ricostruire la biografia del Butta-
relli, un personaggio impossibile
da classificare proprio per il suo
.\ andare incontro agli eventi im-
g perturbabile - rivelando spesso il

"\w *="{ lato comico delle esperienze del
B quotidiano. Le sue peripezie

sono narrate dal nipote di Gual-

tieri, zio noto perché non faceva

LA VITA DISPARI

nulla tutto il santo giorno, e fonte
principale della storia in quanto
amico stretto del Buttarelli sin
dalle scuole elementari, frequen-
tate in un paese della pianura Pa-
dana che si affacciava sugli anni Cinquanta.
Affetto da un singolare “intralcio della speculari-
ta”, che lo rendeva incapace di leggere le pagine
pari dei libri, cosi come la colonna a sinistra nelle
pagine stesse, aveva parimenti una visione del
mondo lacunosa, parziale o laterale che non gli
consentiva di uniformarsi alle attitudini e ai com-
portamenti dettati dal
senso comune (che si
tratti del modo in
cui esprimere le
sue inclinazioni
amorose - trami-
te ritratti con di-
dascalie in anni
giovanili - fino al
tratto solipsistico
nell’'interpretare il
lavoro da addetto alla
progettazione idrauli-
ca).
Ora oggetto di scherno,
spesso di perplessita, la sua
vita e uno specchio rotto in cui si
rifrange I'impossibilita di ricostruire
un percorso umano attraverso verita
F cartesiane, essendo ognuno di noi soggetto
alla volonta imponderabile del caso. Per
tracciarne la parabola e quanto mai appropriata la
prosa ricca e avvolgente di Colagrande (gia vincito-
re del Premio Campiello opera prima nel 2007 con
“Fideg”), che si distacca dalla piattezza amorfa ca-
ratteristica di tanti scrittori italiani delle ultime
generazioni.

pag: 288, euro 19,50

Luca Mirarchi
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convenzionali colagrande , einaudi , la vita dispari Lascia un commento di Gabriele Ottaviani
Aveva detto che alla vedova era stato diagnhosticato un male subdolo e muto, asintomatico,
scoperto per puro caso - sul puro caso, che era il punto debole, non si era soffermato - e che
avrebbe richiesto terapie intensive e perentorie, per ora solo farmacologiche e ambulatoriali.
La vedova purtroppo non poteva contare su nessuno a parte lui e un signhore che viene ogni
tanto a trovarli ma che non € parente. La parte piu malvagia di questo morbo, spiegava
Buttarelli, era che il malato non sembra soffrirne, vive una vita apparentemente normale
intanto che il morbo, sotterraneo e silenzioso, lo divora a piccoli morsi. Aveva poi interrotto la
descrizione della patologia perché si stava affezionando alla menzogna, il che e
pericolosissimo dato che la balla piu e dettagliata piu € vulnerabile, I'interlocutore attento
registra le sfumature e coglie le contraddizioni: nel caso di specie la ragazza erasconcertata
ma attenta, e a ogni frase faceva un mugolio di dolore. Quando Buttarelli aveva interrotto il
ciclo di fandonie c'era stato un momento di silenzio spirituale seguito da una carezza morbida
di lei, talmente morbida da accendergli una scintilla che poteva essere |'anticamera del
famoso irrompere del desiderio ma subito spenta dalla vergogna per le cose dette e quelle che
stava per dire, cioe la parte programmatica: purtroppo, le aveva comunicato, sara impossibile
vederci per molto tempo, ma ti chiedo di non dir niente a nessuno e di aspettarmi, anche se
I'estate e lunga. La ragazza Numero Uno l'aveva guardato con la venerazione che & dovuta
all'eroe dopo l'impresa eroica, e gli aveva risposto che sarebbe stata sempre al suo fianco, se
non di persona con il pensiero. Dopo di che, un po' a sorpresa, l'aveva crocifisso contro il
muro incollandogli la bocca alla sua con una manovra lunga, umida e invasiva. Potevo
raccontarla meglio ma pazienza. La vita dispari, Paolo Colagrande,Einaudi. Tutti noi cerchiamo
il nostro posto nel mondo. Ma forse non c'é. Forse, sembra dire Colagrande tra le righe di
questo romanzo magnifico sin dalla copertina, brillante, intelligente, ricchissimo di livelli di
lettura, di riferimenti culturali e artistici assai raffinati e sottili e di chiavi d'interpretazione,
profondo e originale, surreale, ironico, divertente, sardonico, frizzante, I'uomo in realta nel
mondo c'e per sbaglio. O per far sbellicare dalle risate con la sua immarcescibile
inadeguatezza, che lo porta a compiere le azioni piu scombiccherate e assurde, qualcuno, Dio
o chi per lui, che dall'alto, un po' come Serse sul promontorio di Cinosura (ma lui invece sul
trono piangeva disperato la terribile disfatta), osserva la battaglia del vivere. La vita dispari
quella che viviamo quando proviamo, di solito fallendo, a immaginare tragicomicamente la
parte mancante delle cose. Buttarelli, il protagonista, lo fa sovente. Ma poi un giorno
scompare, e... Da non perdere.Annunci
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La vita dispari

LINK: http://libreriatorriani.blogspot.com/2019/02/la-vita-dispari.html
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Libreria Torriani di Canzo VENDITA LIBRI, CD, DVD, VINILI, BLU RAY / bonus 500 euro
docenti e 18enni / Libreria Torriani di Luigi Torriani. La Libreria di Canzo, la Libreria del
Triangolo Lariano Canzo (COMO), via Brusa 6/8 Tel. 031670264 / Cell. 3488227468 / Mail
libreria.torriani@gmail.com ORARIO: APERTO DA MARTEDI A SABATO DALLE 9.00 ALLE 12.30
E DALLE 15.00 ALLE 19.30 / CHIUSO DOMENICA E LUNEDI Libreria Torriani di Luigi Torriani
(foto di Nicola Vicini) venerdi 1 febbraio 2019 La vita dispari Novita in libreria: Paolo
Colagrande, "La vita dispari" (Einaudi, pagg. 288) La «vita dispari» € quella che - ridendo di
noi stessi - conduciamo tutti noi a qualsiasi eta quando tentiamo di indovinare la parte
mancante delle cose. Pubblicato da Libreria Torriani di Torriani Luigi La libreria ha circa
10.000 libri, oltre 4.000 cd e dvd, e un ampio assortimento di vinili e di blu ray. Tutti i libri, i
cd e i dvd in commercio in Italia, se non li abbiamo qui, li procuriamo, E PROCURIAMO IN
POCHIGIORNI - SU PRENOTAZIONE - ANCHE VINILI E BLU RAY La libreria € a Canzo, in via
Brusa. Venendo dal lago del Segrino la si incontra sulla sinistra un centinaio di metri prima
della piazza (la piazza del Teatro Sociale, dell'Albergo Canzo, della Pasticceria Ponti). Di fronte
alla libreria, dall'altra parte della strada, c'é la Macelleria Tacchini, mentre di fianco alla
libreria ci sono a destra Prina Assicurazioni e a sinistra Andrea Parrucchiere. Orari: Martedi-
Mercoledi-Giovedi-Venerdi-Sabato dalle 9.00 alle 12.30 e dalle 15.00 alle 19.30 //// Chiuso
domenica e lunedi (dall'l al 24 dicembre aperti tutti i giorni) Tel. 031670264 / Cell.
3488227468 / Mail libreria.torriani@gmail.com
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