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[ CAPOLAVORI
TASCADBILI
DI ALDO BUZZ1

di Giorgio Montefoschi

hi non ha mai letto i libri di Aldo Buz-
zi, per esempio L'uovo alla kok o Un
debole per quasi tutto, segua questo
mio consiglio: corra il prima possibi-
le nella libreria piu vicina e compri il volume
che ha appena pubblicato La nave di Teseo
nel quale, con l'attenta cura di Gabriele
Giammelli, di Aldo Buzzi sono pubblicate
Tutte le opere (pp. 566, € 35). Trascorrera
ore e giornate indimenticabili, divertendosi
enormemente; scoprira uno scrittore unico
nel panorama italiano. Nato a Como nel 1910
e morto a Milano quando mancava un anno
al compimento dei cento, Buzzi ha avuto
una vita avventurosa e ricchissima, pur re-
stando legato nel profondo alla Lombardia
gaddiana: si € laureato in Architettura nel
1938; ¢ stato a lungo nel cinema collaboran-
do, tra gli altri, con Lattuada, Comencini e
Fellini, viaggiando per mezzo mondo; ha
conosciuto il grande disegnatore americano
Saul Steinberg, con il quale ha intrattenuto
un lungo sodalizio; ha scritto saggi letterari
per riviste come «ll selvaggio» o «Prospetti-
ver; a Milano ha svolto per dieci anni un
lavoro redazionale alla Rizzoli; infine, nel-
T'eta in cui comincia l'autunno, si é messo a
scrivere producendo i piccoli, assoluti capo-
lavori che gli iscritti al «club dei patiti di
Aldo Buzzi» conoscono a memoria.
Che scrittore é Aldo Buzzi? Nella raffinata
e intelligente introduzione al volume, Anto-
nio Gnoli ne parla come di «un uomo che
amava perdersi nei frammenti»: uno strano
tipo di essere umano, di straordinaria intel-
ligenza, di straordinaria cultura, che un in-
nato scetticismo, una singolare «resistenza
al presente» tenevano «al riparo dagli impe-
gnativi epicentri narrativi». In altre parole:
niente romanzi, racconti e taccuini di viag-
gio (in Russia, in America, in Sicilia, a Gor-
gonzola, dappertutto), riflessioni filosofiche
sull'Essere e sulla cucina, memorie famiglia-
ri, qualche mite confessione, qualche rim-
provero letterario, ogni tanto una sana invet-
tiva. Ma quale grazia, quale eleganza di stile,
quale travolgente umorismo! E quale perce-
zione di essere a contatto con le verita ele-
mentari e pil profonde della vita si trae dal-
la lettura di queste «pagine sparse» ora fi-
nalmente riunite dalla nave di Teseo, corre-
date dai disegni dell'amico Saul Steinberg.

Citare, nel caso di Buzzi, provare a rendere
I'idea di cosa sono questi libri costruiti col
cesello, isolando una frase, un episodio, la
descrizione di un piatto (fosse questo il riso
in bianco inimitabile di una vecchia zia, gli
spaghetti chiesti espressamente stracotti in
una trattoria milanese, il brodo del cavalier
Dugnani), una conversazione fra nonni e
nipotino nel silenzio di un treno, la Russia e
Sondrio, Cechov e Gadda, la Florida e Lam-
brate, l'elenco condiviso con uno sconosciu-
to delle cose da condannare con l'ergastolo o
la fucilazione (tipo chiamare New York «la
Grande Mela», il dollaro «il biglietto verde»,
il pallone «la sfera di cuoio»), gli occhi se-
michiusi del Capitano a riposo del battello
«Il Verbano», infastidito dal confinante sici-
liano, finché per fortuna dal vicino ristoran-
te arrivano i tre piatti della cena, € impresa
praticamente impossibile.

Ma il lettore si fidi. E, se devo dare un ulte-
riore consiglio, cominci dalla autointervista
nella quale Aldo Buzzi racconta sé stesso. Io
ebbi la fortuna di conoscerlo, in uno di quei
meravigliosi pomeriggi invernali milanesi,
bui, alla Rizzoli. Avevo, alle prime armi, tra-
dotto un Ed McBain. Lui, con un maglionci-
no grigio, i baffetti sottilissimi, un po’ di
pancia, sbuco con aria non proprio amiche-
vole da una stanza e ci mettemmo al lavoro.
Avevo fatto svariati errori. Fu burbero, all'ini-
zio, ma preciso. E, a poco a poco, diventd
incantevole, come uno zio affettuoso.
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