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Antonio Franchini. Nove racconti
su lottatori nella trincea dell’esistenza

Con lo sguardo di tigre
¢ locchio di gallina

Stefano Biolchini

unalimpida, dolente e ma-
linconica vertigine d’attimi
in corsa verso un’amara
meta che, nella costante
tensione fra corpi scattantie pu-
trescenze annunciate, sgomente
solitudini e fisicita allo stremo,
accostamagistralmente la bellez-
za e la morte, con quest’ultima
che, perleimpervie vie diun’epica
degli sconfitti, ne «accentua la
bellezza». «Non sono mai stato
del tutto sicuro che, dovendo sce-
gliere tra la via della salvezza e
quelladellafine, I'istinto conduca
inevitabilmente a scegliere la pri-
ma». [lvecchio lottatore ealtri rac-
conti postemingueiani ¢ 'ultimo li-
bro di Antonio Franchini dedicato
aAlan D. Altieri e Roberto Bonelli,
che con lo stessoautore sono pro-
tagonisti di Grande fiume dai due
cuori,uno dei nove racconti di cui
si compone la raccolta edita da
Enne Enne Editore. Franchini,
autore di Cronaca della fine, Gla-
diatorie L’abusivo, & stato rispet-
tato dominus della narrativa di
Mondadori primae di Giunti oggi.
E la sua scelta di pubblicare per
una casa editrice di dimensioni
cosi minori & gia sintomo non sol-
tanto dell'understatement di que-
stoautore, ma della vivacita e lun-
gimiranza che caratterizza ormai
da tempo la scena dei pit1 piccoli.
Perché questa raccolta diracconti,
cosi rari nel nostro panorama edi-
toriale, & quasi un unicum.
I1titolonon tragga in inganno:
di Ernest Hemingway qui c¢'¢
T'agilita di scrittura, non la gran-
dezza di gesti, né leimmense pra-
terie africane o le montagne inne-
vate, né il suo tempo in cui «tutto
puod ancoraessere». Quigli esseri
umani, costretti fra rapide petrose
e claustrofobiche trincee friulane,
sono cosi assorti nel volersi an-
nientare che «non notano nem-
meno la creatura letale, laregina
dellaselva» e solo «quando stan-
nomorendoe si devono congeda-
re, ogni minuzia, insetto, filo d’er-
ba li attira». Perch¢, come Fran-
chini scrive nel racconto piti in-
tenso A un aficionado, «ll torero
gitano ha nei confronti della pau-
ra della morte 'atteggiamento
umanao pil1 giusto, 'unico possi-
bile, quello che alterna lo sgo-
mento al vaffanculo, ognialtrare-
azione essendo il frutto diun la-
vorio su di sé o ipocrita o illuso-
rion. Ecco, & nella tensione
“agonistica” fra due estremi,
quello prettamente della lettera-
rieta e quello autenticamente tra-
gico, chesi condensalapoeticadi
Franchini. «Francesco Esente —
eteronimo dell’autore di questa
dolente autofiction - viveva come
moltidellasuaetatrale presenze
eifantasmi, ma i fantasmi comin-
ciavano a pesare quasi quanto le
presenze e pill pesavano i fanta-
smi pit la vita si vuotava». Quelle

di Franchini sono perfette (e tor-
mentate) geometrie sintattiche,
con il coacervodi vocabolileviga-
tissimi cheinun libro dallalingua
standard (il “cavo popliteo™ e fra
le poche eccezioni) si riflette in
specchiate simmetrie dense e ve-
loci. Nessun addioallearmi della
letterarieta ¢ quindi concesso a
questo autore ironico e colto - e
sono certo che non gli piacera
questa dichiarazione - lui che &
notoriamente alfiere di unascrit-
turadalla «dimensione autentica-
mente tragica», maé il rischio che
sicorre conunalingualimata fino
allo stremo; perd e cosi che si ac-
cedeallaletterarieta. Unaraccolta
dunque che come una delicata e
profumata rosa antica di David
Austin si sfoglia di petaloin petalo
nella sua pudica bellezza, che
mortiferi bottoni di secco, intac-
cano dal calice fin dal suo primo
rivolgersialsole. Chea Franchini
piaccia ono! Dall vecchio lottatore:
«Ddiceva che non bisognavaavere
lo sguardo della tigre... ma I'oc-
chio della gallina, creaturain gra-
do di esprimere una fissita pittin-
quietante e spietata». Una costan-
te del libro questa poetica del cro-
cicchio: «Succede che si parte
sconosciuti, poi ci si sfiora, aun
certo punto e cisitocca perallon-
tanarsi di nuovo... ¢ cosi fin quan-
do esistiamo e tutta la vita & un
perdersi e trovarsie perdersian-
cora”. «Le tourbillon» cantava
Jeanne Moreau in Jules e Jim. Seil
pantheon di questo libro, in un
rincorrersi di flashback contiene
I'amato Hemingway per primo,
Sergio Altieri, molto Giuseppe
Pontiggia, Emilio Lussue “I'inge-
gnere Gadda” fra gli altri, il suo
bestiario ha non solo galline ma
tigri, leoni, un meraviglioso leo-
pardo, carpe, trote inquietanti ¢
un gatto, In Non ho scopato con He-
mingway, gustosoritratto di Fer-
nanda Pivano e del suo ex marito
Ettore Sottsass, il gattino & esage-
ratamente autoassolutorio, unica
eccezione alla supremahumilitas
che caratterizza questaraccolta, il
suo stile e lo stesso autore, che si
descrive come un “igloo” e ha
scelto (perché con Franchini nulla
tlasciatoal caso...yunagallinain
copertina ¢ poi all'interno la su-
prema foto dellamorte del torero
Ignacio Sanchez chinato sul volto
del cadavere del cognatoJoselito.
«Nessun San Girolamo di nessun
Caravaggio; nonon ¢’¢ arte uma-
na che possa pareggiare quello
scatto» scrive in A un aficionado:
un ritratto che sarebbe gia abba-
stanza per consigliarne la lettura.
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