Intorno al mistero di un nome
di Bernardo Artusi

Nel suo ultimo libro, Quando Primo Levi divento il signor Malabaila (Neri
Pozza, Milano 2019), Carlo Zanda si interroga intorno allo pseudonimo
adottato dal celebre scrittore per pubblicare i suoi racconti
“fantascientifici”: un cono d’ombra nella sua biografia, illuminato con
sottile acume e rispetto, dischiudendo cosi al lettore un’inedita
prospettiva sull’'uomo e sullo scrittore Primo Levi.

Una lacuna rivelatrice

La cultura attuale ci sta sempre piu abituando a convivere con la tirannia
del visibile: solo cid che appare, che ha risonanza mediatica o “social”,
esiste davvero. Il resto e irrilevante. Poco importa se il tempo di visibilita
sulla ribalta mediatica dura giusto lo spazio di un clic, o di qualche
consenso pil 0 meno casuale. La letteratura, per converso, da sempre
ama indugiare con un altro sguardo, un altro sentimento del tempo,
osando la profondita, educando i lettori a un differente ascolto, nella
convinzione che il tutto si nasconde, talvolta, nel frammento. Nel tentativo
di sintonizzarsi con quelle frequenze piu nascoste dove la realta rivela il
suo rovescio, o il suo piu segreto movente, la letteratura avvia la ricerca,
un lungo ricercare. E nel cercare la letteratura sa bene che le lacune, i
silenzi d’autore, sono spesso piu rivelatori di cido che e invece verificato e
ben noto, e interrogati dischiudono talvolta le intenzioni piu nascoste o il
dramma piu segreto che accompagna un’esistenza, e in particolare la
biografia di un artista, o di uno scrittore peraltro molto studiato, come nel
caso di Primo Levi. Eloquenza delle storie “minori”, delle lacune, che
permette di far emergere cid che altrimenti la sovraesposizione di cio che
e noto e celebrato vela e non permette di vedere.

E occorre tatto, rispetto, tenacia, per sondare questi territori inesplorati,
nascosti, inevidenti. Qualita che non mancano a Carlo Zanda, in questo
suo pregevole lavoro intorno al mistero di un nome, di uno pseudonimo,



per la precisione, quello di Damiano Malabaila, scelto da Primo Levi in
occasione della pubblicazione dei suoi racconti fantascientifici, pubblicati
col titolo di Storie naturali, editi da Einaudi nel 1966.

Dietro uno pseudonimo...

Curiosita, acume, che hanno richiesto al nostro autore un lungo lavoro di
studio delle fonti e l'incontro con i testimoni diretti, quando ancora
possibile, o dei piu qualificati studiosi o degli amici, mettendosi in ascolto
dei dettagli piu rivelatori. Perché in effetti, I'apparizione di questo
pseudonimo, Damiano Malabaila, nella vita di Primo Levi, e il motivo della
sua scelta, costringe il nostro ricercatore a decifrare i minimi indizi, vista la
scarsita di notizie a questo riguardo, quasi che il pudore che una tale
indagine suggerisce arrivi a contagiare anche le scarse fonti a disposizione,
come osserva l'autore. Carlo Zanda, con rara empatia, muove cosi la sua
ricerca e la condivide con i suoi lettori. Un po’ come quando, da bambini,
con curiosita e tenacia, ci & capitato di sollevare un sasso anonimo,
scoprendo un mondo inaspettato o anche, magari, la sorpresa di un
quarzo iridescente o la perfezione di un fossile addormentato. O forse una
voragine, insospettata e insondabile. Occorreva chinarsi, cercare non
poco, per incontrare cio che & nascosto sotto un’apparenza di ordinarieta,
incolore e muta.

E la scelta di adottare uno pseudonimo, di per sé, potrebbe anche
sembrare pacifica, pensando ai tanti scrittori che spontaneamente, con
astuzia o lieti di nascondersi sotto falso nome, ne hanno scelto uno o piu
di uno. Carlo Zanda ricorda tanti casi, tra cui quello di Italo Calvino,
giocoso nel suo uso di svariati pseudonimi, ma anche altri casi, ben piu
drammatici, come quello di Romain Kacev, divenuto celebre col nome di
Romain Gary, che sceglie di nascondersi sotto lo pseudonimo di Emile
Ajar, vincendo cosi, grazie alla copertura dell’anonimato, il prestigioso e
ambito Premio Goncourt e che chiude tuttavia la sua vita suicidandosi. Un
riconoscimento che arriva per lui a dispetto dei veleni e delle invidie,
immancabili, ahime, nei territori dell’arte e della letteratura. Con Romain



Gary l'analogia e stringente perché entrambi, Gary e Levi, nota Carlo
Zanda, «furono costretti al paradosso di essere costretti a cambiare
identita per poter rimanere se stessi» (p. 91).

La scrittura come avventura

Ogni pseudonimo, infatti, pud essere interrogato nel suo significato
letterale, piu 0 meno casuale, o rivelatore. Ma nel caso di Primo Levi I'uso
dello pseudonimo muove la ricerca di Carlo Zanda perché non e stata una
scelta spontanea dello scrittore, ma & stata suggerito dalla casa editrice,
Einaudi. La lettera dove si propone di adottare uno pseudonimo, le
circostanze e i motivi, sono ricostruiti nei minimi particolari con grande
meticolosita dal nostro autore. Ed e nella precisione, nella sensibilita e
nelle domande che accompagnano questa ricostruzione che il lavoro di
Carlo Zanda muove i suoi tanti affondi, le sue tante interrogazioni. Un
ricercare, quello di Carlo Zanda, che ha ben presente tutta la delicatezza
del caso: Primo Levi (1919-1987), un uomo, un nome, universalmente
noto per i suoi libri sulla tragedia della shoah — Se questo é un uomo
(1947), La tregua (1963) e quasi alla fine della vita, | sommersi e i salvati
(1947) —, al punto da essere 'unico autore italiano integralmente tradotto
in lingua inglese.

Il suo ruolo di Testimone & stato perd anche un “enorme peso” per Levi, la
cui vita si e divisa fra tre diversi mestieri, quello di chimico, di testimone e
di scrittore. Ed € proprio la sua identita di scrittore a emergere e a imporsi
alla sua coscienza, non potendo e non volendo rimanere schiacciata da
quella, piu immediatamente riconosciuta e imposta, di testimone
dell’olocausto. Un uomo realizzato, si direbbe, Primo Levi, ma anche un
uomo inquieto. Segnato indelebilmente dall’esperienza della prigionia in
campo di concentramento, eppure in ricerca. Se lui stesso riconosce di
aver fatto la “sua universita” in quell’esperienza tragica di prigionia e di
orrore, lo scrittore Primo Levi resta, comunque, un uomo aperto, curioso,
desideroso di “avventura”, quell’avventura che ogni scrittore etico
conosce, percorrendo il filo teso delle parole, sempre sospeso sull’abisso



del fallimento e dell’insignificanza (o peggio ancora, della dissimulazione o
dell’ipocrisia), ma che osando cosi tanto pud approdare alla sponda
desiderata e difesa da un cosi grande rischio. Ogni amante dell’avventura
sa che questo rischio & connaturale e inseparabile dalla passione che lo
muove. E molto opportunamente Carlo Zanda accosta la figura di Primo
Levi a quella di un’altra scrittrice, Cristina Campo, che percorre I'avventura
della scrittura come ricerca della perfezione. Una passione, un carattere,
guesto, imperdonabile da parte dei piu, che espone all'incomprensione, al
fraintendimento, all’inattualita. E imperdonabile € parsa a qualcuno la
pretesa di Primo Levi di essere a tutti gli effetti uno scrittore, non solo un
testimone della shoah, per sempre inchiodato al suo passato.

Uno pseudonimo, quello di Damiano Malabaila, che lascia trasparire, tra
I"altro, un’esigenza, un dramma, un’inquietudine forse ben dissimulata,
ma non per questo spenta e negata. Quella di una identita, I'identita di un
vero scrittore, che chiede di fiorire ancora e ancora, ben al di la
dell’approvazione dell’occhio sociale o del politicamente corretto. Fuggire,
non rimanere intrappolato nel cliché, pur cosi nobile, del Testimone, & per
Levi questione di vita o di morte. Lui, che portava indelebile, sul braccio, la
serie numerica che lo identificava come prigioniero del campo di
concentramento, e proprio per questo, era stato ridotto a essere solo un
numero, era esperto dell’'ignominia che comporta 'essere privato di un
nome, della propria identita, come era esperto dell’arte della
dissimulazione, del comunicare tra le righe, del nascondersi, necessaria
per sopravvivere fra tanto orrore.

Per Primo Levi, dunque, deve aver risuonato molto la richiesta di
nascondersi dietro uno pseudonimo, e segna un “crocevia” non facile,
nella sua esistenza e per la sua identita di scrittore. Una richiesta, quella
della casa editrice torinese, dettata da motivi di marketing editoriale, e
che tradisce quantomeno una frettolosa insensibilita verso il nostro
autore.

L'indagine di Carlo Zanda lascia parlare anche i dettagli, oltre a rievocare
gli incontri, le persone piu significative per Levi, in quei mesi che hanno



visto la nascita delle Storie naturali (1966), con il nome di Damiano
Malabaila. Storie, racconti di fantascienza, che Carlo Zanda rilegge in
profondita al termine del suo libro. Racconti nati “prima del testimone”, e
che non tracciano affatto un capitolo di letteratura di “evasione”, del tutto
alternativo a quanto espresso negli altri suoi piu noti lavori, ma che
piuttosto costituiscono un pungolo, anche talvolta sotto I'apparenza della
leggerezza, una memoria indelebile di quella verita che ha segnato
I'esistenza di Primo Levi: la memoria di quel dolore che non va rimosso,
non si puod sopprimere, «farlo tacere, perché e tutt’'uno con la vita, ne e il
custode» (p. 239). La storia del Lager o linvenzione narrativa della
fantascienza si ritrovano cosi vicine, nel comune racconto della deformita,
della distorsione che tradisce 'uomo che si e lasciato corrompere.

La ricerca di Carlo Zanda si chiude aprendo nuovi interrogativi, che la sua
indagine non ha sciolto, non potrebbe sciogliere, ma che risuonano per
noi, a partire dall’avventura di una scrittura che, con passo deciso e lieve,
ci dischiude non poco del segreto, sofferto mondo interiore dello scrittore
Primo Levi.

“Feeria, inverno 2019”



