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L'intervista pCARLO ZANDA

«Quando Primo Levi si trasformò
nel signor Damiano Malabaila»
FRANCESCO MANNONI

pEra l’agosto del 1966 quan-
do Primo Levi incontrò il si-
gnor Damiano Malabaila: un
incontro indesiderato e non
privo di sofferenze.
«Per Primo Levi adottare uno
pseudonimo, significò uno
scippo dell’identità, che si
sommava al dramma di un uo-
mo a cui era già stata negata
una volta, quando i nazisti - la
cui logica era ridurre gli uo-
mini a cose -, gli tatuarono sul
braccio il numero 174.517 che
sostituiva il suo nome».
Quel nevralgico periodo della
vita dello scrittore è stato ri-
costruito dal giornalista e sag-
gista Carlo Zanda in «Quando
Primo Levi diventò il signor
Malabaila» (Neri Pozza, 288
pagine, 13 euro) colmando co-
sì una lacuna della sua bio-
g ra f i a .
Sopravvissuto ai campi di ster-
minio nazisti, Primo Levi, nato
c e nt’anni fa a Torino, il 31 lu-
glio 1919 (è scomparso l’11
Aprile 1987), nel 1966 era uno
scrittore affermato e un testi-
mone della Shoah che aveva
raccontato in due libri diven-
tati dei long seller, e poi film e
spettacoli teatrali. Il primo,
«Se questo è un uomo», pub-
blicato da un piccolo editore
nel 1947 e poi ripreso da Ei-
naudi (che inizialmente l’ave -
va rifiutato) nel 1958, ne aveva
fatto un autore di culto dal
quale attingere la realtà d’una
tragedia che non doveva essere
dimenticata. Col secondo, «La
tregua» (Einaudi) nel 1963 vin-
se il premio Campiello (lo ri-
vincerà nel 1982 con «Se non
ora quando»), imponendosi
come grande scrittore. Con i
racconti di «Storie naturali» -
terzo libro della ventina che ha
scritto, dei quali si ricordano
«La chiave a stella», premio

PRIMO LEVI Nato cent’anni fa a Torino, il 31 luglio 1919, è scomparso l’11 aprile del 1987.

Ricordi e pagine diaristiche di Sossio
Giametta: il traduttore di Nietzsche
annodato dal filo rosso di Partenope

Capricci napoletani Diventare filosofi?
E' colpa delle adenoidi (e di mamma)

FELICE MODICA

pCome si diventa filosofi?
Iscrivendosi a una facoltà uni-
versitaria e conseguendo la
laurea? Sbagliato.
Con la laurea in filosofia, for-
se, si diventa eruditi. Molto di
rado filosofi. Magari esistono
maggiori possibilità di diven-
tare filosofo se, da piccolo, si
soffre di disfunzioni adenoi-

dee. Le adenoidi ingrossate,
infatti, si ramificano, invado-
no spazio che non dovrebbe
essere il loro e costringono il
bambino a respirare con la
bocca aperta, facendogli as-
sumere un’espressione non
troppo intelligente.
Anzi, per dirla tutta, «la ca-
ratteristica espressione dell’i-
d ioz i a » .

Se la filosofia ha avuto un fuo-
riclasse come Sossio Giamet-
ta, è stato per merito quasi
esclusivo di sua madre. Una
mamma napoletana che non
vuole fare operare di adenoidi
il suo bambino, fino al com-
pimento dei 18 anni.
Così gli regala una «pigrizia
biologica», che impedisce al-
l’organismo un graduale svi-
luppo, facendo sì che si man-
tenga nello stato in cui si trova
finché non riceva, per con-
traccolpo, una spinta violen-
ta. La conseguenza è uno svi-
luppo a sbalzi che ha la sua

impennata risolutiva agli al-
bori dell’età adulta.
Allora, già impiegato della
Banca Commerciale di Mila-
no, il nostro «passa il tempo»
a tradurre Spinoza. Che ha co-
nosciuto perché era la lettura
preferita di Goethe, al quale è
arrivato su «Suggerimento»
di Benedetto Croce…
Con Spinoza Giametta co-
struisce «i ponti per riacchiap-
pare le galassie mentali che si
allontanavano». Si salva dalla
dissociazione mentale, impa-
ra la filosofia, alternativa all’i-
diozia maturata nelle vegeta-

zioni adenoidee. Il genio come
«forma sublimata di idiozia».
Queste serissime riflessioni
sono contenute in «Capricci
napoletani» (Olio Officina, pa-
gine 80, euro 12,00 a cura di
Marco Lanterna), di Sossio
Giametta, classe ’29, non lau-
reato in filosofia, traduttore di
tutto Nietzsche e tra i massimi
esperti mondiali del filosofo
tedesco. Bastano a rendere de-
lizioso il libretto. Se vi aggiun-
giamo alcuni ritratti familiari,
il ricordo commosso di Raf-
faele La Capria, le descrizioni
poetiche della sua Campania,
salta fuori il capolavoro. Quel
gioiello raro che, ogni tanto,
nobilita la letteratura.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Strega nel 1979 e «I sommersi e
i salvati» – cambiò registro, ma
l’editore pensò che il testimo-
ne di uno dei peggiori crimini
dell’umanità, non poteva scin-
dersi dal suo passato. E spuntò
l’idea dello pseudonimo. I rac-
conti di natura fantascientifi-
ca (Élemire Zolla definì Levi un
«profeta della realtà virtuale»)
sembravano inadatti alla sua
figura di «intruso» nella lette-
ratura, e così Primo Levi firmò
il libro come «Damiano Mala-
baila». Una costrizione per lui,
ma anche una sorta di libera-
zione: significava accantonare
almeno per un po’ il ruolo di
testimone della Shoah.
Abbiamo intervistato Carlo
Zanda che ha affermato: «Con
questo libro ho voluto aprire
una porta che sinora è stata
chiusa, e mi auguro che altri
documenti e testimonianze
vengano fuori. Ho voluto rom-
pere un conformismo strati-
f ic ato » .

Furono i dirigenti Einaudi a
fare pressione per l’uso del-
lo pseudonimo?
«Il dott. Roberto Cerati, diri-
gente dell’Einaudi, esercitò
una forte pressione psicolo-
gica per indurlo a usare uno
pseudonimo. In sostanza gli
disse che con quei racconti
non l’avrebbero preso sul se-
rio, che il libro non avrebbe
venduto e la casa editrice po-
teva avere dei danni. Gli fe-
cero intendere che lui valeva
come scrittore-testimone di
ciò che aveva vissuto ad Au-
schwitz. Per molto tempo è
circolata una forte ambiguità
intorno alla vicenda, perché
in varie interviste Levi si è as-
sunto la responsabilità della
scelta, ma questo non è vero.
Le intenzioni della casa edi-
trice appaiono chiaramente

dalla lettera di Cerati che ho
riprodotto nel libro».

Perché accettò lo pseudoni-
m o?
«Levi aveva un’i nte l l i ge n za
molto sofisticata, ma era un

uomo normale. Scrivendo ho
cercato di mettermi nei suoi
panni perché penso che la
perdita dell’identità in un’o-
pera che lui riteneva strate-
gica per la propria esperienza
esistenziale, sia stato un tor-
mento. Lo dice chiaramente
in una lettera all’amica Lucia-
na Nissim: «Se questo libro
non avrà successo per me sarà
la fine della parentesi lette-
ra r i a » .

Si dice che si piegò allo pseu-
donimo perché con «Storie
naturali» voleva togliersi
per sempre la casacca zebra-
ta del deportato?
«Non fu così. Lo conferma la
testimonianza di un’a m ic a
dell’Università alla quale ven-

tenne raccontò la trama di
uno dei racconti di ''Storie na-
turali''. Levi era uno straor-
dinario narratore con un bi-
sogno travolgente di raccon-
tare: ''Se questo è un uomo'' e
''La tregua'' nascono dai rac-
conti fatti agli amici in treno
per recarsi al lavoro, e loro lo
invitarono a scrivere. La sua
vena narrativa è una dote, una
virtù che precede Auschwitz
e la casacca zebrata».

Chimico, scrittore e testi-
mone della Shoah: era logo-
rante per Levi rappresenta-
re tre distinte persone?
«No, non era logorante, anzi
lui pensava che fossero tre
momenti indispensabili. Il
chimico ha a che fare con le
particelle che vanno legate fra
loro per dar luogo a entità
nuove: le parole in fondo sono
particelle che vanno ugual-
mente giostrate. Tutto poi di-
pende dall’abilità, dalla fortu-
na, dall’estro del momento: ci
sono vari modi di usare questi
materiali diversi. Le tre iden-
tità erano collegate. Levi scel-
se di studiare chimica duran-
te il fascismo, perché la fa-
coltà gli sembrò un’oasi di li-
bertà all’interno del regime,
dove i fascisti non avrebbero
potuto mettere il becco».

I racconti fantascientifici di
«Storie naturali» in qualche
modo erano un tradimento
nei confronti della Shoah?
«Questa accusa è contenuta in
uno scritto di amici deportati
come lui, i quali sostennero
che quei racconti erano una fu-
ga dalla realtà, un tradimento
del ruolo di testimone e difen-
sore dei diritti e delle ragioni di
chi è stato vittima del nazismo.
Ma se andiamo a leggere at-
tentamente, in questi racconti,
sia pure in modo diverso, il to-
no e i contenuti sono simili al-
l’orrore con cui ha descritto il
campo di concentramento».

I contenuti dei racconti di
«Storie naturali» precede-
vano i tempi?
«È così: nei racconti c’è un’a-
nalisi molto in anticipo sui
tempi delle gravi degenera-
zioni che avrebbero portato la
tecnica e il consumismo.
Quando Levi scrisse questi
racconti – anni ’50 e ’60 – la
società industrializzata co-
minciava a imporsi e a dettare
anche i modelli di consumi, i
comportamenti. Questo di-
scorso vale anche per il lager
che fu il primo esperimento
su grandissima scala di pro-
duzione di massa. Era orga-
nizzato come una grande in-
dustria multinazionale con le
competenze, tempi e quantità
enormi di produzione».
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Quando Primo Levi diventò
il signor Malabaila
di Carlo Zanda
Neri Pozza, pag. 288, A 13,00

PROROGATA LA MOSTRA

Panini e le figurine Fiorucci
pE’ stata prorogata fino al 15 settembre al Museo della Fi-
gurina di Modena l’esposizione «Pop Therapy. Lo spirito ri-
voluzionario delle figurine Fiorucci» curata da Diana Baldon e
Francesca Fontana, curatrice del Museo della Figurina. In un
percorso espositivo, che ricalca la divisione tematica del-
l’album, la rassegna indaga il fenomeno Fiorucci attraverso
200 figurine che compongono l’album Fiorucci Stickers,

FOTOGRAFIA

In mostra le case di Sciascia
p«Il capitano Bellodi, emiliano di Parma, per tradizione fa-
miliare repubblicano...» raccontava, nel 1961, Leonardo Scia-
scia, presentando il protagonista de «Il giorno della civetta».
Lillo Miccichè ha fotografato gli interni delle abitazioni dove
Sciascia ha vissuto e scritto i suoi libri. Gli scatti, tutti in bianco
e nero, saranno esposti nel Castello Chiaramontano a Ra-
calmuto dal 23 agosto.

‘‘Ad o tta re
uno pseudonimo,
per lui significò
uno scippo
d ell ’id e n tità

Capricci napoletani
di Sossio Giametta
Olio Officina, pag.80, A 12,00
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