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La storia di un figlio

Nel mare ci sono i coccodrilli. Storia vera di Ena-
iatollah Akbari – bestseller amato e letto in tutto 
il mondo – termina nel 2008, quando Enaiat parla 
al telefono con la madre per la prima volta dopo il 
lungo e avventuroso viaggio che dall’Afghanistan 
l’ha condotto in Italia, a Torino.
Ma cosa è successo alla sua famiglia prima di quella 
telefonata? In quali modi è rimasta coinvolta dalla 
“guerra al terrore” iniziata nel 2001? E com’è cambia-
ta la loro vita e quella di Enaiat da quando si sono 
ritrovati fino a oggi, al 2020?
Ora che non è più un bambino, ma con la stessa 
voce calda che abbiamo imparato ad amare, 
Enaiat ci accompagna attraverso la vita sua e non 
solo, lungo un pezzo di storia che riguarda tutti. Il 
rapporto a distanza con la madre; la violenza del 
fondamentalismo; l’amore e le amicizie italiane; il 
ritorno in Pakistan; un secondo ritorno in Italia; una 
nuova casa; un dolore lancinante, e la gioia enorme, 
inattesa dell’incontro con Fazila.
Con straordinaria leggerezza Fabio Geda torna a 
raccontare una storia pura, delicata e più che mai 
necessaria, in cui il dolore della perdita si mescola 
all’ingenua commozione di chi sopravvive. Una 
storia vera, che ci ricorda come su tutto vinca la 
solidità degli affetti, la persistenza della nostalgia e 
del desiderio, capace di superare le distanze.
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naiatollah è tornato. E die-
ci anni dopo il successo di 
“Nel mare ci sono i cocco-

drilli”, Fabio Geda ed Enaiatollah “Ena” 
Akbari danno alle stampa, edito da 
Baldini&Castoldi, “Storia di un figlio”, 
una storia straordinariamente vera di 
riscatto, crescita e amore.
L’afghano Ena, ormai da anni stabili-
to in Italia, non è più un bambino ma 
ormai è un giovane uomo, e in questo 
percorso di formazione, come spiega 
Fabio, manca una componente che gli 
occidentali danno per scontata: “In en-
trambi i libri, come del resto nella vita di 
Ena, il gioco brilla per la sua quasi totale 
assenza. Viene citato il buzul-bazi, un 
gioco afghano che si fa prendendo un 
osso particolare della rotula della capra, 
lo si fa bollire e poi viene colorato dai 
bambini. Viene usato per giocare a boc-
ce, a biglie, o per gli scacchi. Ma quella 
di Ena è la storia di un bambino che, 
anziché giocare come dovrebbero fare 
tutti i suoi coetanei, è costretto a lavo-
rare. E al massimo, quando lavorava in 
Iran, un pomeriggio nel fine settimana, 
aveva partecipato a una sorta di torneo 
di calcio tra clandestini, tutti lavoratori 
in nero nelle fabbriche del Paese”.
Niente giochi, ma anche tante altre 
mancanze: “La mia è stata un’infanzia 
solitaria – constata Ena – vissuta senza 
la mia famiglia, senza parenti e senza vi-
cini. Mi è mancata la vita del mio villag-
gio e sono stato costretto ad abituarmi, 
in fretta, a quella di città. Ma non mi è 
mancato solo l’affetto..... pure la lingua 
mi è mancata, e un sacco: non l’ho po-
tuta imparare come si dovrebbe e ormai 
ho perso questa possibilità”.
Dal dolore e dalle vicissitudini si può 
uscire, con tanti insegnamenti per se 
stessi ma anche per gli altri: “La storia 

di Ena – dice ancora Fabio - può inse-
gnare cose diverse a ciascuno di noi, in 
base a ciò che siamo. A uno come me, 
per esempio, ha insegnato che la pro-
fondità e la complessità di una vita sono 
sempre maggiori di quelle cha uno si 
aspetta. Dopo aver scritto il primo libro 
su Ena, dieci anni fa, pensavo di non po-
ter aggiungere nulla altro che avesse la 
stessa potenza, e invece ora mi sembra 
di poter dire che non è così, e che que-
sto nuovo libro è potente in un modo 
diverso. La vita delle persone è come 
un’enorme passapanca piena di sorpre-
se, di fuochi d’artificio, di rivelazioni, 
di fragilità. Ad altre persone, diverse da 
me, può insegnare qualcosa su un pez-
zo di mondo che reputano alieno, come 
può essere l’Afghanistan, il Pakistan, il 
Medio oriente. Altri, ancora, possono 
empatizzare su ciò che si prova a vivere 
distante dalla propria famiglia, una cosa 
che può accadere anche ai ragazzi occi-
dentali”.
E la prima parte della biografia di Ena, 
raccontata a quattro mani con Fabio 
Geda, ha cambiato, ormai dieci anni fa, 
il corso del destino del giovane ragazzo 
afghano: “La vita è sempre la stessa, ma 
il primo libro mi ha dato tante opportu-
nità. Ho avuto il privilegio di esplorare 
tutta l’Italia grazie alla sua presentazio-
ne. Dentro di me sono cambiate tante 
cose, ho potuto studiare all’università 
e laurearmi, insomma avere delle pos-
sibilità che senza il libro non avrei mai 
avuto”, riflette Ena.
Il 2020 sarà ricordato nei secoli a veni-
re per essere stato l’anno della pande-
mia. Essa ci ha resi più forti o più fragili, 
migliori o peggiori? Stavolta Fabio non 
parla solo nei panni dello scrittore, ma 
anche dell’educatore.
“Quanto alla società nel suo insieme, 

non ho una risposta e penso che nessuno 
ce l’abbia. Ma sarà interessante scoprirlo 
tra qualche anno, guardarci alle spalle 
e, al netto di questa esperienza, capire 
come ne siamo uscire. A livello persona-
le, credo che la maggior parte di noi ne 
sia uscita psicologicamente arricchita. Il 
problema è ora come sfruttare questo ar-
ricchimento: se alcuni di noi saranno in 
grado di farne tesoro, di inglobarlo nel 
loro essere, di renderlo fertile, di accre-
scere la loro visione di sé e del mondo, 
tempo che che molti se lo metteranno 
alle spalle piuttoto in fretta. E 
ovviamente, infine, dal punto di 
vista economico in moltissimi 
impiegheranno tempo a recupe-
rare ciò che hanno perso”.

Niente giochi 
per il giovane Ena

Fabio Geda ed Enaiatollah Akbari tornano nelle librerie con il 
sequel del fortunatissimo Nel mare ci sono i coccodrilli: die-
ci anni dopo, c'è ancora tanto da raccontare, per insegnare a 
ciascuno come plasmare la propria vita e non soccombere alle 
difficoltà
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