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«T
empo sospeso... Sono
partito per Praga il 21
febbraio, stavo
lavorando a un libro
su Kafka. Ero là
quando è scoppiato il

primo caso a Codogno. Il venerdì sera,
quando sono decollato da Malpensa, ho
lasciato un Paese che viveva un consueto fine
settimana invernale. Quando sono tornato, il
lunedì sera, ho ritrovato una nazione
completamente ribaltata, capovolta. Da quel
giorno stiamo vivendo in questa oscillazione
tra il ricordare com’era il "tempo di prima",
le nostre azioni quotidiane, la nostra vita
normale, e il pensare a come sarà il "tempo
di dopo", quando ci saremo liberati».

Giuseppe Lupo così spiega com’è nato «I
giorni dell’emergenza. Diario di un
tempo sospeso», il suo racconto
della clausura per il Covid-19. In
un volumetto agile raccoglie le
riflessioni dei 28 giorni trascorsi
dalla prima ordinanza di chiusura
fino a Pasqua. Scrittore e docente
universitario di letteratura, Lupo lo
definisce «testo contaminato»,
perché intreccia descrizioni di
quotidiana vita domestica, nel paese alle
porte di Milano dove l’autore vive, con le
sollecitazioni che emergono dalle amate
letture. Narrazione e saggio.

Intanto il tempo continua a restare
sospeso, in oscillazione schizofrenica tra il
placebo («andrà tutto bene») e l’apocalisse
(«nulla sarà come prima»)...

Tutti all’inizio ci dicevamo: torneremo ad
abbracciarci, torneremo a uscire, torneremo
ad andare in pizzeria. Cioè, torneremo a fare
le cose che prima potevamo fare. La nostra
speranza era che questo tempo sospeso,
chiuso tra due parentesi, sarebbe durato
poco. Invece, poi, passavano i giorni e questo
tempo non finiva. Non finisce. Sono già due
mesi e non sappiamo se davvero finirà
prestissimo. Il tempo sospeso si dilata... Non
so se dopo saremo come prima. Perché, ad
esempio, in noi è insorto qualcosa di

anonalo: la diffidenza dell’altro. Noi avevamo
una naturalezza nei rapporti con le persone
che trovavamo in tram, in treno, sul lavoro.
Nel «tempo di dopo» saremo ancora così
spontanei? Oppure guarderemo chi
incontriamo con il sospetto che lui sia quello
che ci può far ammalare? E questo è
pericoloso perché la tentazione del non
contaminarsi con nulla può farci diventare
come i Catari, la setta che nel nome della
purezza era destinata all’estinzione.

Da docente universitario, le lezioni a
distanza, persino la discussione delle tesi di
laurea da remoto, che effetto fanno? Questa
«incorporeità» è possibile che sia il nostro
destino futuro?

No. Non è possibile. Paradossalmente nel
«tempo di prima», noi avevamo la voglia di
fuggire dal prossimo. Quando stavamo nei
luoghi pubblici, l’atteggiamento più naturale
era di isolarci un poco. La vicinanza ci dava
fastidio. Ora che tutto questo è venuto a
mancare, abbiamo iniziato a sentire la

nostalgia della prossimità. Ci
siamo accorti che l’uomo è fatto
per stare insieme. Ancor di più nel
campo dell’università. La lezione
non è semplicemente io che parlo,
che trasmetto nozioni. Un
computer lo farebbe meglio di me,
in modo più preciso, puntuale e
ineccepibile. Il portato umano, che
è la voce, la presenza, il modo di

muoverti, è indispensabile. Far lezione è
emozionare, è trasmettere una serie di cose
che stanno intorno alle informazioni che
offro, ma determinano negli studenti un
clima, un umore, un sentimento. È il sapere
del cuore e non il freddo sapere
dell’intelligenza artificiale. Più in generale,
non si può sostenere un’idea di mondo dove
i rapporti abbiano questa distante freddezza.

Il mondo della cultura - teatri, cinema,
musei, editoria - sta vivendo con grande
sofferenza questa crisi. Come ne usciremo?

Sarebbe bello se si riscoprisse il valore della
lettura. Che ha un duplice scopo. Da un lato
l’evasione: sei circondato dalla morte e
cerchi di sfuggire, esattamente come hanno
fatto i ragazzi del Decamerone di Boccaccio.
Fuggire la morte e la paura attraverso le
storie. Le storie salvano. Il secondo scopo è
che le storie costruiscono un mondo nuovo.

Cesare De Michelis, il mio editore, diceva che
la peste del Trecento non l’avevano sconfitta
i dottori, ma il Decamerone e il Boccaccio.
Da lì iniziavano Rinascimento e Umanesimo.
Io penso che il virus abbia colpito il nostro
modello di civiltà.

Non è soltanto un problema sanitario.
Questa epidemia ha colpito il modello in cui
siamo vissuti, ci siamo cacciati, perché in due
mesi ha messo in crisi l’Occidente, che si
credeva intoccabile e indistruttibile. Ci ha
svelati nella nostra nudità, nella nostra
debolezza. Forse i libri, la parola, la cultura
sono gli elementi che ci assicurano
un’identità. Non l’economia, che è entrata in
crisi, non la scienza, che ora sta brancolando
nel buio. L’identità ce l’assicura il patrimonio
a cui apparteniamo, che sono i libri, i quadri,
le chiese... La bellezza dell’arte è l’unica cosa
che non è entrata in crisi.

BRESCIA. «I giorni dell’emergenza.
Diario di un tempo sospeso» (Il Sole 24
Ore, 74 pagine) è in vendita in edicola

col Giornale di Brescia a 9,90 euro più il prezzo
del quotidiano. L’autore devolverà il ricavato
delle vendite alla Protezione Civile. Giuseppe
Lupo, docente di Letteratura italiana
contemporanea all’Università Cattolica di
Milano e di Brescia, vincitore di numerosi premi
letterari, è tra i finalisti al Premio Strega 2020
con il romanzo «Breve storia del mio silenzio».
Una sua video-intervista sarà postata domenica
26, alle 18, sulla pagina Facebook della
Cooperativa cattolico-democratica di cultura,
per le Video-pillole dedicate all’emergenza.

ELZEVIRO

La tentazione del
non contaminarsi
può farci
diventare come i
Catari, per la
purezza destinati
all’estinzione

Giuseppe Lupo parla del libro in abbinamento con il Giornale di Brescia

«LA BELLEZZA DELL’ARTE È L’UNICA
COSA CHE NON È ENTRATA IN CRISI»

Docenteuniversitarioe scrittore.Giuseppe Lupo, che ha pubblicato il suo racconto della clausura
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Riflessioni «I giorni dell’emergenza. Diario di un tempo sospeso»

«I
o ci sono. Mi sentite? Posso cominciare?». Ha
inizio così la lettura di Alberto Bertoni di alcune
sue poesie, in un reading a più voci, organizzato
da un gruppo di ventenni in diretta su Facebook.

«Io ci sono» è l’appello agli ascoltatori per coinvolgerli con
la poesia in questa lunga, forzata reclusione. Un
«Testamento» è indirizzato agli amici di una vita: «Cari
coetanei, cari/ desperados compañeros de mi vida/ fino dai
banchi scheggiati delle elementari/ cari e soprattutto care/
(...)./ Alle mie donne, oggi, mando/ un testamento di parole
che fioriscono/ dall’amore al tempo del coronavirus».

Dallo studio della sua casa, il poeta e critico bolognese
ripercorre in versi alcune tappe della sua vita, che hanno
fornito temi alla sua poesia, come l’Alzheimer del padre, a

cui ha dedicato la raccolta «Ricordi di Alzheimer» (Book
Editore, 2008). Da sue poesie altamente autobiografiche,
sappiamo che Bertoni è appassionato di ippica e di calcio,
amori proibiti dal decreto di chiusura degli ippodromi e
degli stadi: per l’emergenza sanitaria, «crolla il mondo dei
transfert surrogati / e sublimati / negli sport più amati».
Un altro amore proibito, è quello delle coppie clandestine,
costrette a restare a chiuse in casa con i rispettivi coniugi;
l’amour lointain, che ha ispirato molti poeti del passato,
nel nostro tempo approfitta della complicità dei cellulari:
«tocca già uno zenith/ il brusìo degli amori telefonici/ e
dei messaggini lanciati/ con gesti da spie dilettanti/ di
nascosto da coniugi o amanti». Molti versi sono dedicati
all’amore per la vita e alla necessità di stare in casa per

non rischiare di perderla: «la mia uscita clandestina/
costerebbe a malapena una febbrina/ ma se va male
invece/ garantisce il posto in camion/ bara su bara/
ammucchiata ad ogni estraneo/ funerale senza bacio».

Il poeta, che ha appena celebrato il 65° compleanno,
un’età considerata a rischio, teme anche la possibile
esclusione dalle cure: «Insomma, dovessi anch’io/ mai
contrarre il contagio/ verrei come minimo rinchiuso/ e
dopo poco sepolto/ nel giardinetto senza sbocco». Le ansie,
le incertezze, le paure, ma anche gli amori e le amicizie,
trovano nelle poesie le parole che radunando «in cerchio/
gli anni, i giorni e le ore», muovono la voglia di reagire e di
condividere il sapere di «essere/ così lontanamente
insieme». Contagiati, sì, ma dalla poesia.

Un reading a più voci sui social, organizzato da un gruppo di ventenni, con il poeta e critico bolognese Alberto Bertoni

«COSÌ LONTANAMENTE INSIEME», CONTAGIATI DALLA POESIA
FrancaGrisoni

Così in edicola con il GdB
L’autore pure in video Ccdc
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