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Lanarrazione corale
della prima autobomba

«Nero d’inferno» di Matteo Cavezzali, per Mondadori

L'esplosione del 16 settembre 1920, vicino Wall SIree

ANGELO FERRACUTI

HB Autore diun esordio di note-
vole forza espressiva con Icarus
(minimum fax), un corpo a cor-
o con le storie e le vicissitudini
di un personaggio in chiaroscu-
ro della Storia italiana recente
come Raul Gardini, anche con Ne-
ro d'inferno (Mondadori, pp. 300,
euro 19), Matteo Cavezzali si rive-
la un narratore attratto dalla
moltitudine e dalla complessita
storica e romanzesca.

consclo che «quello che si rac-
conta nei libri puo accadere dav-
vero, ma quello che é accaduto
veramente non puo essere scrit-
to in nessun libro», come avver-
te nella breve nota finale, in
questo ibrido mescola porzioni
diverse di senso: reperti di me-
moria storiografica, fonti orali,
cronache giornalistiche, raccon-
to in presa diretta, invenzione
dalla realta e pura fiction - che ¢
forse I'elemento piu sofisticato
di questa macchina narrativa
che I'autore costruisce per otte-
nere un effetto altro con gli arti-
fici della finzione, dall'invenzio-
ne dalla realta.

Come Gardini, personaggio

dell’epica industriale della citta
dove l'autore vive ed & cresciuto
culturalmente, Ravenna, anche
Mario Buda, I'anarchico bomba-
rolo protagonista del suo secon-
do libro, é di sangue romagnolo.
Emigrato da Savignano sul Rubi-
cone negli Stati Uniti nel 1907 a
bordo della Regina d'Ttalia, un ba-
stimento partito da Genova alla
volta di New York, poi entra co-
me operaio in una fabbrica di cap-
pelli a Roxbury, un quartiere di
Boston, e vive le lotte politiche e i
sogni rivoluzionari di una nuova
classe di sfruttati, dentro le ferite
di un'epoca e dell’emigrazione
italiana dei primi del "900. Forse
laparte pitiriuscita e forte di que-
sto romanzo sociale, e proprio la
Storia politica della comunita ita-
liana negli Stati Uniti, nel suo far-
si classe internazionalista e rivo-
luzionaria, il racconto dei fatti

Protagonista
dellibro &€ Mario
Buda, I’'anarchico
che emigro

negli Stati uniti

del 2 giugno 1919, le bombe po-
stali Gimbel Brothers - Novelty
Samples, e i suoi tanti protagonisti
immersi nel vissuto quotidiano,
siano essi personaggi di rilievo e
noti come Sacco e Vanzetti, o di se-
condo piano, ma non meno neces-
sarialla causae all'andamento nar-
rativo del libro, cosi come i dago
raccontati da John Fante. Per iscri-
vere Mario Buda dentro questa
complessa narrazione corale, Ca-
vezzali sceglie come modalita nar-
rativalamolteplicita dei punti di vi-
sta, che tiene insieme pezzi eccen-
trici di memoria dispersa, come
nell'indimenticabile Il figlio di Baku-
nindiSergio Atzeni.

LE TANTE VOCl, i tanti sguardi dei
raccontatori, anche tra loro con-
traddittori, e per questo pit veri,
colti anche in diversi momenti
temporali, ognuno dei quali sve-
lala propria verita, fanno di que-
sto libro un libro che cresce e si
potenzia per accumulo. Sono lo
stesso Mario, Mike Buda, che af-
fabula sui libri di Bakunin e leg-
ge Cronaca sovversiva, il giornale
clandestino che gli anarchici
stampavano nel Vermont, il qua-
le fantastica la bomba come stru-
mento di distruzione e di libera-

zione degli oppressi: «una bom-
ba non ¢ solo tritolo, € un boato
che illumina la notte trasfor-
mandola per un attimo in gior-
no», riferisce nel suo memoria-
le. Nel descrivere I'inferno della
fabbrica e la condizione di asso-
luto sfruttamento e di odio raz-
ziale nei confronti dei lavoratori
della comunita italiana negli Sta-
tes, 'autore mette in bocca a Lui-
gi Gallegani, ideologo anarchico
piemontese, due versi di quello
che é stato il poetaitaliano dell’e-
migrazione operaia, Luigi Di Ru-
scio: «di questo italiano straniero
non sappiamo niente | si sa solo
che puzza ed esistes.
MA DENTRO questa macchina nar-
rativa fatta di tanti verbali, come
fossero deposizioni spontanee re-
se al lettore, in questa moltitudi-
ne di punti d’osservazione, con-
vergono fluviali quelli della fi-
danzata Matilde, la madre di Bu-
da, T"affittuaria Emily van Mor-
ris, I'anarchico Elia, il capitano
William]. Flinn del Bureau of In-
vestigation, la spia Eugenio Ra-
varini, William Sinclair giornali-
sta del Boston Herald, Emilio Lus-
su, il Ku Klux Klan e persino Ce-
sare Lombroso, trai tanti.
Questo crescendo di informa-
zioni, testimonianze, dichiara-
zioni, raggiunge I'acme nel rac-
conto dell’esplosione del 16 set-
tembre del 1920, sei mesi dopo
l'arresto di Sacco e Vanzetti,
quando un carretto trainato da
un cavallo nero e stipato di dina-
mite deflagra distruttivo «tra
Wall Street e Broad street, tra il
Federal Assay Office, che dava le
quotazioni dei metalli, e la
J.P.Morgan & C., la pitt importan-
te banca del paeses, provocando
38 morti e 143 feriti, quello cheil
procuratore Palmer defini «un at-
to di guerra contro I’Americas,
Buda é accusato della strage,
maquando cercano di arrestarlo
€ gia scappato in Messico, e rien-
tratoin Italia viene confinato pri-
ma a Lipari e dopo a Ponza. Si
proclamo sempre innocente fi-
no al 1963, anno della sua mor-
te, e visse a Savignano sul Rubi-
cone, dove fece il ciabattino,
un’altra sua passione, forse una
delle tante ossessioni, oltre alle
bombe, all’anarchia e I'odio di
classe. Come la tintura «nero
d’inferno, quel nero scuro come
catrame> che gli piaceva tanto.



