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Elizabeth McKenzie

L’amore al tempo degli scoiattoli
Marsilio, 442 pp., 18 euro

Sandrone Dazieri

Il re di denari
Mondadori, 504 pp., 19,50 euro

Michel Houellebecq

Serotonina
La nave di Teseo, 332 pp., 19 euro

UNA FOGLIATA DI LIBRI
A CURA DI MATTEO MATZUZZI

ARTE
di Luca Fiore

Del pugno di grandi di nomi usciti dal-
la cosiddetta Scuola di Düsseldorf, Tho-
mas Struth è forse quello che meno ha ri-
sentito negativamente della rigidità del-
l’impostazione di Bernd e Hilla Becher.
Rigidità, va detto, che è la spinta eversiva
del loro contributo alla storia della foto-
grafia. Struth, dal canto suo, ogni tanto la-
scia che sulla pellicola si posi il pulvisco-
lo dell’imprevisto. Non che resti qualcosa
di casuale. Ma oltre a spaziare dentro que-
ste immagini immense, densissime di par-
ticolari, l’occhio si può imbattere in qual-
cosa di inatteso. Niente di sentimentale,
naturalmente. Mica è fotografia francese.
l Bologna, Mast Gallery. “Thomas Struth.
Nature & Politics”. Dal 2 febbraio al 22
aprile
l info: mast.org

* * *
C’è un albanese, un bielorusso, un ita-

liano e un tedesco che girano l’Europa. A
parte l’incipit da barzelletta, si tratta di
una mostra da andare a vedere (tra marzo e
maggio sarà anche a Roma). Jutta Benzen-
berg, Andrei Liankevich, Livio Senigal-
liesi, Mila Teshaieva hanno visitato zone
dei propri paesi, un tempo vivaci e dinami-
che, oggi in crisi e spopolate. Classico caso
di fotografia documentaria. Indagine non
separata dallo stupore. Pratica di igiene
mentale, che educa lo sguardo a lasciarsi
guidare non dai teoremi, ma dalle forme
concrete che la vita assume.
l Milano, Micamera. “Unseen/Non visti-
Quattro fotografi in viaggio”. Dall’1° feb-
braio al 3 marzo
l info: micamera.it

MUSICA
di Mario Leone

“Pagliacci” di Ruggero Leoncavallo.
Una storia (forse) realmente accaduta.
Amore, gelosia, giustizia, nella cornice di
Montalto Uffugo (luogo natale di Leonca-
vallo) in Calabria. Un’opera molto nota e
utilizzata in diversi contesti. Freddie Mer-
cury nella sua “It’s a hard life” cita da
“Vesti La Giubba”, un’aria di “Pagliacci”.
Al San Carlo di Napoli ritorna dopo la for-
tunata produzione del 2011 con la regia di
Daniele Finzi Pasca, la direzione di Phi-
lippe Auguin e Maria José Siri che darà la
voce a Nedda.
l Napoli, Teatro San Carlo. Dal 3 al 9 feb-
braio
l info: teatrosancarlo.it

* * *
Uno dei lavori più imponenti di Gustav

Mahler non solo per l’organico ma anche
per la portata musicale. Una partitura che
segna i primi anni del XX secolo. Parlia-
mo della Sesta Sinfonia detta “Tragica”.
Una profezia in musica delle vicissitudini
che il compositore dovrà affrontare da lì a
poco. Ne sono testimonianza quei colpi di
martello (inserito nell’organico strumen-
tale) che segnano l’abbattersi del destino
nella realtà. Complesso il compito per l’or -
chestra del Comunale di Bologna guidata
da Juraj Valcuha che dovrà sbrogliare
una serie di “enigmi” (così li chiama
Mahler stesso) nascosti tra i pentagram-
mi.
l Bologna, Teatro Manzoni. 2 febbraio, ore 20
l info: tcbo.it

T E AT R O
di Eugenio Murrali

I due poeti americani Elizabeth Bishop
e Robert Lowell nel corso della loro vita si
sono scambiati oltre 400 lettere. La loro
corrispondenza è testimonianza delle in-
quietudini e dei travagli del ’900. Sarah
Ruhl, a partire dal volume “Words in Air”,
che raccoglie lo scambio epistolare, ha co-
struito una drammaturgia interpretata
ogni sera da due attori diversi. Il racconto
di questo legame profondo e caotico, capa-
ce di assorbire e riflettere lo spirito del
tempo e di far rivivere le declinazioni più
sottili dell’amicizia, ha un unanime suc-
cesso di critica.
l Londra, Gate Theatre. “Dear Elizabeth”,
di Sarah Ruhl. Fino al 9 febbraio
l info: gatetheatre.co.uk

* * *
Benché sfugga a ogni categoria, “La

notte poco prima delle foreste” di Koltès
ha nel teatro la sua collocazione fin dal
Festival Off di Avignone del 1977. Un uo-
mo di cui sappiamo solo che è uno stranie-
ro chiede a un altro una stanza per passare
la notte. Dall’incontro scaturisce un flus-
so di memorie e pensieri che ben descrivo-
no la visione del tormentato Koltès sulle
relazioni interpersonali, sul tema dell’al -
terità, della guerra, della solitudine. Pier-
francesco Favino affronta la difficile pro-
va diretto da Lorenzo Gioielli. Ora a Vero-
na, poi Milano, Firenze.
lVerona, Teatro Nuovo. “La notte poco pri-
ma delle foreste”, di Bernard-Marie Koltès.
Fino al 3 febbraio
l info: teatronuovoverona.it

Se la buona letteratura è quella che
riesce a esprimere lo “spirito del

tempo”, senza dubbio Michel Houelle-
becq deve essere considerato un gran-
de scrittore. Dati questi parametri,
s’intende. Come ha notato Pierluigi
Battista, Houellebecq è particolarmen-
te “fortunato” nel riuscire a pubblicare
i suoi romanzi in concomitanza con
eclatanti episodi di cronaca, sorpren-
dentemente correlati ai fatti e perso-
naggi narrati. Troppo fortunato, perché
la coincidenza possa essere considera-

ta casuale. Era già accaduto con Piatta -
forma (2001) e Sottomissione (2015) usciti
in contemporanea con le stragi in una
discoteca di Bali e nella redazione di
Charlie Hebdo; si ripete ora con questo
scioccante Serotonina, pubblicato men-
tre la Francia è sconvolta dalla prote-
sta violenta dei gilet gialli.

Florent è un uomo maturo e depres-
so, schiacciato – prima ancora che dai
fallimenti esistenziali e sentimentali –
dal suo stesso, cupo cinismo. Il tono
dell’io narrante è amaro e sarcastico,

un distillato di solitudine e sofferenza
che scorre ininterrotto e che non ri-
sparmia nulla e nessuno, spietato con
il pensiero conformista ma soprattutto
con se stesso. Il protagonista un poco
alla volta si arrende all’angoscia e si
lascia andare in una depressione sen-
za scampo. Grande è l’inquietudine
che Houellebecq riesce a trasmettere
al lettore. Florent fuma sin dal primo
mattino, beve troppo, è tormentato da
un’insonnia che non dà scampo, si im-
bottisce di psicofarmaci che gli garan-
tiscono una sopravvivenza effimera
ma che lo condannano fisicamente.

“E’ del tutto inutile cercare di fare
qualcosa per la vita delle persone, né
l’amicizia né la compassione né la psi-
cologia né la comprensione delle si-

tuazioni hanno la minima utilità, le
persone costruiscono esse stesse il
meccanismo della propria infelicità”.

Come sempre nei romanzi di Houel-
lebecq, il sesso occupa un ruolo cen-
trale. Il racconto del passato amoroso
del protagonista, narrato in una prosa
disturbante e pornografica, pesante e
scurrile, costituisce forse la parte più
debole del romanzo, in cui l’autore
riesce meno efficace rispetto a opere
precedenti. “Ci si ritrovava costante-
mente in una situazione di scelta
aperta tra i tre buchi, di quante don-
ne si può dire altrettanto? E al tempo
stesso, come si fa a considerare don-
ne, quelle donne di cui non si può di-
re altrettanto? Mi si potrebbe rimpro-
verare di dare troppa importanza al

sesso; non credo che sia così”. Mo-
mento culminante, come si è detto, è
la protesta di allevatori e agricoltori,
che sono “semplicemente spacciati”
dal continuo abbassamento del prez-
zo del latte. Avere misure protezioni-
stiche è “assolutamente impossibile,
il freno ideologico è troppo forte. (…)
Mi ero trovato di fronte a stranissime
superstizioni di casta (…) gente pron-
ta a morire per la libertà di commer-
cio”. Dopo la rappresentazione di
uno scontro sociale sanguinoso e as-
surdo, il romanzo scivola verso l’ine -
vitabile epilogo, perché “Parigi, co-
me tutte le città, era fatta per produr-
re solitudine” e noi “abbiamo forse
ceduto a illusioni di libertà indivi-
duale”. (Alessandro Litta Modignani)

Denis Johnson

Jesus’ Son
Einaudi, 104 pp., 16 euro

Non avevo mai saputo, mai imma-
ginato nemmeno per un istante,

che potesse esistere un posto per gen-
te come noi”. Siamo tutti figlio di Dio.
Anche i disgraziati, i feriti a morte, i
vigliacchi e gli eroinomani, gli strafat-
ti, i ladri e i traditori, gli alcolisti, i
bestemmiatori. Il protagonista degli
undici racconti di Jesus’ Son, il libro
di Denis Johnson pubblicato per la
prima volta nel 1992 e tradotto in ita-
liano da Silvia Pareschi, è un uomo
che vive il giorno in attesa della notte,

trascorre le ore di luce in cerca di sol-
di per sballarsi e perdere coscienza
di sé e del mondo disperato che gli
vive intorno. Di solito vaga per le stra-
de fino al mattino, quando i bar alza-
no le serrande. “Se proprio mi veniva
da riflettere sul senso della vita, al
massimo arrivavo a considerarmi la
vittima di uno scherzo”. Tutto proce-
de in disordine, inesorabilmente sul-
l’orlo dell’abisso. Non esiste luce e
non esiste gloria in nessuna delle bio-
grafie dei personaggi, soltanto cuori

squarciati e infelici che procedono
per inerzia e perché non c’è alternati-
va. “Facevamo l’amore a letto, man-
giavamo bistecche al ristorante, ci bu-
cavamo al cesso, vomitavamo, piange-
vamo, ci bucavamo, ci imploravamo,
perdonavamo e promettevamo il pa-
radiso a vicenda”. Ma l’amore sotto
questo cielo è una delle tante promes-
se impossibili da mantenere, al suo
posto è più facile provare “un senso di
solitudine così forte che schiaccia i
polmoni, il cuore e tutto il resto”. Chi
è abituato a frequentare un certo tipo
di locali ha il preciso desiderio di ab-
bandonare il proprio corpo, di rima-
nere nudo davanti ai propri demoni.
“Qui si riuniscono le anime che si so-
no ferite a vicenda. Lo stupratore in-

contra la vittima, il figlio rifiutato ri-
trova sua madre”. In uno di questi ni-
ghtclub, il protagonista va in cerca di
Angelique, una danzatrice del ventre
molto giovane e molto fragile. Ogni se-
ra anche lei aspetta paziente che
qualcuno le offra dei soldi e poi la
distrugga. “C’era una parte di lei che
non aveva ancora lasciato nascere
perché era troppo bella per quel po-
sto”. La vita imbruttisce tutti, sporca,
incattivisce, fa venire il fegato marcio
inutilmente. Nei racconti di Johnson,
due volte finalista al premio Pulitzer
e vincitore del National Book Award
con il romanzo Albero di fumo, Dio
sembra un folle insensato, il mondo
una periferia desolata in cui non esi-
ste salvezza e nemmeno perdono. Ep-

pure, un giorno, dopo aver esagerato
un’altra volta con l’eroina e avere
un’altra volta rischiato di morire, il
figlio di Dio si risveglia e scopre di
essere ancora vivo e ancora intero, un
sopravvissuto: “Ero contentissimo di
non essere morto. Ero sicuro di essere
qui, in questo mondo, perché non po-
tevo tollerare nessun altro posto”. Ci
si autoassolve, ognuno sopravvive co-
me può, è impossibile prendersi sul
serio. I figli di Dio sono tutti perso-
naggi minori e sgangherati, a volte
fanno piangere, a volte ridere e com-
muovere. A proposito dell’autore, un
giorno Jonathan Franzen ha detto: “Il
Dio in cui voglio credere ha la voce e
il senso dell’umorismo di Denis John-
son”. (gi.me.)

Si chiude così, con Il Re di Denari,
pubblicato da Mondadori, la co-

siddetta “trilogia del padre” di San-
drone Dazieri, iniziata nel 2014 con
Uccidi il Padre e proseguita due anni
dopo con L’Angelo. I protagonisti so-
no sempre Dante Torre e Colomba
Caselli, coppia di investigatori inos-
sidabile che i lettori di Dazieri già
ben conoscono. Lui, quarantaduenne
cacciatore di persone scomparse ati-
pico, ha alle spalle una tremenda sto-
ria di abusi e privazioni. Rapito da

un pazzo, il padre appunto, è stato
rinchiuso per tredici anni in un silo e
ora collabora con la polizia dalla sui-
te di un albergo a cinque stelle nel
centro di Roma acconciato come un
David Bowie perennemente strafatto
di anfetamine, psicofarmaci e caffei-
na pregiata. Lei invece, trentenne vi-
ce questore in forza alla questura di
Roma, bella e atletica è sopravvissu-
ta a una serie di aggressioni e atten-
tati dinamitardi ed è come il suo so-
dale schizzata come una pallina da

flipper e cronicamente vittima di at-
tacchi di panico. La storia comincia
nell’esatto punto dove si era interrot-
ta la precedente. Colomba ha lasciato
la polizia e si è trasferita in una casa
isolata nelle campagne marchigiane.
Vive come un’eremita, autoreclusa
tra le sudice mura del casolare di fa-
miglia provando invano a riprendersi
psicologicamente da un anno e mez-
zo. Dal giorno che un uomo l’ha quasi
uccisa e ha rapito Dante. Alla madre,
preoccupata della sorti della figlia,
che un pomeriggio si presenta alla
sua porta risponde: “Sono una donna
adulta, ho una carta di credito e una
pistola. Posso cavarmela da sola”. A
turbare la sua schizofrenia, durante
una notte buia e tempestosa che os-

serva perfettamente tutti i cliché di
un qualsiasi thriller che si rispetti, ci
pensa Tommy, un ragazzo autistico,
che viene ritrovato nascosto nel suo
capanno degli attrezzi con gli indu-
menti completamente imbrattati di
sangue. Si scoprirà che entrambi i ge-
nitori del ragazzo sono stati massa-
crati brutalmente tra le mura dome-
stiche e che il poveraccio è ovvia-
mente il sospettato numero uno. Co-
lomba così si troverà coinvolta
nell’indagine suo malgrado. Indagine
che, come nei capitoli precedenti, sa-
rà contraddistinta da fughe, esplosio-
ni, salvataggi, barbari omicidi e mira-
bolanti inseguimenti.

E Dante Torre in tutto questo? Rin-
chiuso chissà dove e in preda a deliri

che non augurereste al vostro peggior
nemico, riuscirà a salvarsi ancora
una volta?

Dazieri costruisce un thriller im-
peccabile dal ritmo serrato e compo-
sto da un intreccio superbo imprezio-
sito da colpi di scena che si susseguo-
no a raffica. Resta inoltre costante la
scelta di personaggi borderline, psi-
cotici, claustrofobici, schizoidi. Per-
sonaggi che sembrano lontani parenti
del Gorilla che tanta fortuna portò
quel ragazzo della provincia di Cre-
mona che dormiva sui treni, frequen-
tava i centri sociali milanesi e che,
per sbarcare il lunario mentre muo-
veva i primi passi come scrittore, fa-
ceva indifferentemente il cuoco o il
facchino. (Andrea Frateff-Gianni)

Ci sono molti modi per raccontare
una storia d’amore ma indubbia-

mente la variabile “scoiattolo” non è
tra le più frequenti. Il simpatico ro-
ditore fa da contrappunto letterario
nel secondo romanzo di Elizabeth
McKenzie, finalista al National Book
Award dello scorso anno. Siamo a
Palo Alto, città californiana che fa da
sfondo all’amore tra Veblen, trenten-
ne di origine norvegese – deve il pro-
prio nome all’economista Thorstein
Veblen autore de La teoria della clas-

se agiata – naïf e vitale, “comporta -
mentista indipendente, esperta sol-
levatrice d’animi e freelance nell’a-
nimo” nonché fan spassionata degli
scoiattoli e Paul – brillante neurolo-
go alle prese con un brevetto per rea-
lizzare uno strumento per la cranio-
tomia da utilizzare sui soldati colpiti
alla testa – ragazzo affidabile e qua-
drato benché proveniente da una fa-
miglia di hippy parecchio disfunzio-
nali. Quando Veblen e Paul decidono
di sposarsi le loro esistenze comin-

ciano inevitabilmente a mischiarsi e
il risultato di questo improbabile
cluster dà vita a una serie di cortocir-
cuiti. Sì, perché entrambi si portano
dietro famiglie decisamente ingom-
branti a partire da Melanie, la madre
di Veblen, ipocondriaca e narcisista,
a cui sono affidate le stoccate più iro-
niche del romanzo. E’ proprio lei in-
fatti a non capacitarsi di come possa
funzionare un matrimonio tra due
persone apparentemente così lonta-
ne e che, durante la prima visita dei
futuri sposi, sussurrerà alla figlia:
“E’ l’anello di una mantenuta, que-
sto”. Ma poi ci sono anche l’ex marito
di Melanie – Rudgear – rinchiuso da
anni in un ospedale psichiatrico e
quello attuale – Linus – che le è total-

mente asservito. Anche la famiglia di
Paul non se la passa meglio: due ge-
nitori decisamente freak e un fratello
disabile – Justin – dalla parlantina
irrefrenabile e politicamente scor-
retta. La storia d’amore tra Veblen e
Paul diventa quindi la storia di due
famiglie che devono cominciare a
coesistere, a trovare spazi e modi di
comunicare dosando, non sempre
con grandi risultati, la loro presenza
nella vita dei futuri sposi. Le cose,
come previsto, precipitano e il ro-
manzo assume i toni di una comme-
dia surreale dal retrogusto dolcea-
maro, con il venire a galla di una se-
rie di ferite e incomprensioni del
passato accanto a tentativi di tenere
insieme come degli equilibristi vite

così scompaginate. La McKenzie rie-
sce, con una scrittura calibrata ed
elegante, a unificare un racconto a
rischio dispersione, mostrando una
spiccata capacità di raccontare per-
sonaggi a tutto tondo e ben sfaccetta-
ti. Il suo è un vero e proprio microco-
smo ironico dove però ogni carattere
trova un proprio posto e una dignità
di esistenza tramite il contrasto tra
uno stile leggero e una narrazione a
tratti più profonda che disegna i tas-
selli di un puzzle caleidoscopico e
imperfetto, come la vita.

E quando l’esasperazione e la fre-
nesia del vivere arrivano al limite,
rimane sempre una soluzione: la
trappola per far fuori gli scoiattoli.
Paul docet. (Gaia Montanaro)

CARTELLONE

Il tu falsovero di Catullo,
che ha inventato l’amore

L’amore, un’invenzione del XII secolo. Henri Marrou ini-
ziò un libro sui trovatori con questa citazione d’un gior-
nalista americano, e anche De Rougemont analizzò

quella che considerava “la rivoluzione psichica” medievale. Ep-
pure, leggendo la nuova edizione integrale delle “Poesie”di Catul-
lo (Einaudi, a cura di Alessandro Fo, corredata da introduzione e
note persino commoventi nella loro commistione di precisione e
coinvolgimento), viene naturale retrodatare quella definizione di
oltre mille anni, ai carmina del poeta di Verona e dei suoi amici.
“Poetae novi”, li chiamò con disprezzo Cicerone, ed è così facile
che quell’aggettivo nella mente rievochi e consuoni invece con la
definizione d’un altro gruppo di giovani poeti, gli stilnovisti. Fo li
definisce felicemente “i ragazzi degli anni Ottanta del I secolo
a.C.”. Nei versi del più celebre tra loro c’è già tutto quello che
conta, espresso con eleganza raffinata, in un caleidoscopio che
comprende il tenero e l’osceno, la delicatezza per i lutti degli amici
e il sarcasmo per l’amata d’un tempo che adesso “sguaina” i ma-
schi nei vicoli, le autentiche condizioni del paesaggio emotivo e
spirituale nel quale, paolinamente, “viviamo, ci muoviamo ed
esistiamo”; dai versi dei grandi poeti ai cantautori e ai successi
radiofonici del rock e del pop, da Baudelaire a Zivago che contem-
pla Lara, non abbiamo mai smesso di amare, gioire e soffrire così.
“Odi et amo… excrucior-odio e amo, e ci sto crocifisso”. “Da mi
basia mille, deinde centum, dein mille altera” supplica Catullo
mentre fa l’amore con Lesbia e Proust lo echeggia ancora: “Cia -
scun bacio chiama un altro bacio. Ah, nei primi tempi che si ama,
i baci nascono tanto naturalmente! Pullulano senza tregua, e
sarebbe più difficile contare i baci che si è dati in un’ora che conta-
re i fiori d’un campo nel mese di maggio”. Il poeta torna a casa
dopo una serata d’arguzia (“E così me ne andai di là incendiato/
dal tuo estro, Licinio, e dal tuo spirito / sì che né, me infelice, avevo
fame / né chiudeva gli occhietti a quiete il sonno, / ma, indomabile
e folle, in tutto il letto / mi giravo, smanioso della luce / per parlarti
di nuovo e stare insieme”) e ancora una volta si pensa al giovane
Dante che vagheggiava una fuga con gli amici e le amate su una
barca magica, dove “di stare insieme crescesse ’l disio”. In Catullo
l’amore non è semplicemente la passione divorante (che consuma
persone e regni e da cui si pregava d’essere risparmiati), e neppure
la pace e la stabilità d’un posto nel mondo (per il quale si può
rinunciare persino all’immortalità, e rituffarsi nelle acque del
tempo e della morte, come Odisseo per Penelope), ma la rivoluzio-

ne di un cosmo privato che contesta e se ne infischia di quello
pubblico, della moralità formale, e ribadisce che solo l’amore, l’a-
micizia e la poesia, “piccoli nulla”, sono la luce che illuminano la
vita, insidiata dalla “cieca notte”. L’arrivo di Lesbia al primo
appuntamento è proprio narrato come un’alba privata. Catullo
la sente sopravvenire come una persona che poggi con leggerezza
su sandali di cui si coglie il sottile conversare con il selciato: me-
moria e invenzione li designano con una aggettivo (argutus) la
cui intensione semantica va a collocarsi tra “garrulo, chiacchieri-
no, spiritoso” e “musicale”… “la donna si staglia su quel limitare
in un fulgore di luce (Fo)”. Eppure ciò che si irradia da quella che
Catullo osa definire al tempo stesso “mea puella” e “candida di-
va”, la mia ragazza e la dea luminosa, va custodito con un patto
di dedizione e amicizia santa, altrettanto morale delle relazioni
tradizionali. Come sottolinea Fo, Catullo propone e brama “un
modello di rapporto che nasce come irregolare – a quanto ne sap-
piamo, la sua storia inizia con un adulterio – non senza fondarlo
su una sua ideologia che si richiama a vecchi valori alti e condivisi
come la pietas e la fides, nel quadro di un nuovo e ‘alternativo’
schema di rapporti come il foedus”. Ed è il tradimento di Lesbia a
questo orizzonte che scatena le invettive del poeta: “Moecha puti-
da, rende cocidillos – troia lercia, su, rendi quei blocchetti!”. Resta
la memoria della luce (“Fulsere quondam candidi soles tibi-riful-
sero, una volta, soli a te splendidi”), “il tono amaro del rimpianto
e quasi, a volte, della delicata apprensione per un essere tuttavia
amato che si è buttato via” (Morelli), la sofferenza perché “difficile
est longum subito deponere amorem – è difficile, un lungo amore,
deporlo all’istante”, e la profonda e amara intuizione che il tradi-
mento può alimentare la spuma del desiderio e della possessività
erotica, ma prosciuga il mare profondo dell’amicizia: “Un torto
tale costringe / chi ama a amare di più, ma a voler bene di meno”.
Chiedersi quanto ci sia di vero o falso in tutto questo è sterile.
Sereni l’avrebbe mirabilmente sintetizzato nel “tu falsovero dei
poeti”: sappiamo bene che anche i “tu” dei nostri amori, rievocati,
inseriti nelle storie con cui leggiamo il dipanarsi dei giorni, sono
altrettanto profondamente fittizi, ricostruzioni “che ci raccontia-
mo”e al contempo come persino le narrazioni più artificiali custo-
discano ed esprimano una verità che supera ogni cronaca e pette-
golezzo. Al pari del nostro io, che in queste lodi e insulti, in queste
tristezze e accuse e perdoni si esprime, altrettanto falsovero.

Edoardo RialtiEdvard Munch, “Il bacio con la finestra”, olio su tela (1892)


