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Lettere rubate

Maddalena e Nina nel nuovo
romanzo di Lisa Ginzburg. La
vita con gli occhi delle figlie

Non mi trovo me, Maddalena, persona sin-
gola staccata da mia sorella; me prigioniera
di una simbiosi che anziché diminuire, libe-
rarci, con il passare del tempo si fa più forte.
La faglia che separa noi due tanto contigue
resiste a frantumarsi. Nina è così tanto della
mia vita: la abita, quanto io abito la sua. Sof-
friva, soffrivo con lei.

Lisa Ginzburg, "Cara pace"
(Ponte alle Grazie)

Quando ho preso in mano questo libro
mi sono detta: gli do solo un'occhiata, ades-
so non ho proprio tempo. Ma è successo
subito che non potevo staccarmi, perché

DA ANNALENA BENINI

mi aveva preso quel piacere clandestino di
entrare in altre vite una pagina dopo l'al-
tra. Dovevo sapere tutto di Maddalena e
Nina, due sorelle: una vive a Parigi e l'al-
tra a New York, sono grandi ormai, ma i
romanzi hanno anche l'immensa libertà di
andare avanti e indietro nel tempo con di-
sinvoltura, di far balenare un ricordo e se-
guirlo fino in fondo, di scegliere un punto
in mezzo alla storia e da lì muoversi in
libertà, verso il momento che fa più male.
Così tutto il resto deve aspettare, perché io
non posso fermarmi, voglio sapere che co-
sa è accaduto a quelle bambine, che ades-
so sono donne, e poi di nuovo bambine,
ragazze, e sem-
pre si cercano
l'una con l'al-
tra, strette sullo
stesso divano
con le teste che
si toccano, sole
a casa, e da un
capo all'altro
del mondo con i
messaggi what-
sapp 

.,
e le telefo-

nate 
R?

nel cuore
della notte, una
con il marito e i
figli a casa, a 
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Parigi, l'altra
con il fidanzato che forse lascerà, perché
sono soltanto loro due che non si lasceran-
no mai.
Chi è stato lasciato una volta sa che può

sempre succedere di nuovo. E da questo si
difende. Maddalena e Nina, bambine, ven-
gono lasciate un giorno dalla madre, che
se ne va, scappa, e che telefona a casa dopo
una settimana.
"Fino al giorno che mamma non è parti-

ta eravamo una famiglia, e adesso...",
"Adesso...?", "Adesso siamo orfane senza
esserlo".
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Orfane senza esserlo, prima a Genzano
e poi a Roma, la città dove adesso, che
sono passati molti anni, Maddalena desi-
dera tornare da sola. Per ricordare, per
liberarsi dal suo groviglio e anche dalla
corazza che ha costruito per proteggere se
stessa da tutto quel deserto improvviso, e
per proteggere Nina, sua sorella.
Lisa Ginzburg si infila dentro una cop-

pia in esplosione, ma lo fa attraverso lo
sguardo delle figlie, e usa quello sguardo
per raccontare i danni, lo smarrimento, i
calcinacci che l'infelicità, ma anche la
corsa lontano dall'infelicità, portano con
sé. Il momento in cui tutto crolla addosso a
chi non ne ha colpa e a chi è più indifeso.
Ci si può salvare lo stesso, ma partendo

da quei calcinacci e da quel silenzio, e
Nina e Maddalena si uniscono diventan-
do più che sorelle, diventando l'una lo
specchio, la madre, l'amica e il padre del-
l'altra.

Solo loro due sanno che cosa si prova.
"Mi fido solo di te, Maddi".

Tanto che il padre, quando arriva da Mi-
lano sempre più stanco e sempre più ma-
gro, diventa un corpo estraneo dentro la
simbiosi nella casa di Roma. Seguiamo con
piacere doloroso le vite di queste donne,
che vediamo sbocciare, innamorarsi, ma
soprattutto difendersi proteggersi guar-
darsi. Anche quando la vita diventa quasi
normale, quella è la voragine dove andare
a cercare la propria identità, i motivi di
tutte le scelte e di ogni partenza.
Se non avete proprio tempo, questo è il

momento di prendere in mano "Cara pa-
ce" per provare la magia che fanno i libri
quando chiedono di essere letti.
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