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Cultura
e Spettacoli

Francesco Mannoni

E
ra l’agostodel1966quandoPri-
mo Levi incontrò il signor Da-
miano Malabaila: un incontro
indesideratoenonprivodisof-
ferenze.

«Per Primo Levi adottare
unopseudonimo,significòunoscip-
po dell’identità, che si sommava al
drammadiunuomoacuieragiàsta-
tanegataunavolta,quandoinazisti-
la cui logica era ridurre gli uomini a
cose-,gli tatuaronosulbraccioilnu-
mero174.517chesostituivailsuono-
me». Quel nevralgico periodo della
vita dello scrittore è stato ricostruito
dal giornalista e saggista Carlo Zan-
dainQuandoPrimoLevidiventòilsi-
gnor Malabaila (Neri Pozza, 288 pa-
gine, 13 euro) colmando così una la-
cunadellasuabiografia.

Sopravvissuto ai campi di stermi-
nionazisti,PrimoLevi,natocent’an-
ni fa a Torino, il 31 luglio 1919 (è
scomparso l’11 aprile 1987), nel 1966
eraunoscrittoreaffermatoeuntesti-
monedellaShoahcheavevaraccon-
tatoinduelibridiventatidei longsel-
ler, e poi film e spettacoli teatrali. Il
primo, Se questo è un uomo, pubbli-
cato da un piccolo editore nel 1947 e
poi ripreso da Einaudi (che inizial-
mente l’aveva rifiutato) nel 1958, ne
aveva fatto un autore di culto dal
quale attingere la realtà d’una trage-
dia che non doveva essere dimenti-
cata. Col secondo, La tregua (Einau-
di) nel 1963 vinse il premio Campiel-
lo (lo rivincerà nel 1982 con Se non
ora quando), imponendosi come
grande scrittore. Con i racconti di
Storienaturali - terzolibrodellaven-
tina che ha scritto dei quali si ricor-
dano La chiave a stella, premio Stre-
ga nel 1979, e I sommersi e i salvati –
cambiò registro, ma l’editore pensò
che il testimone di uno dei peggiori
crimini dell’umanità, non poteva
scindersi dal suo passato. E spuntò
l’ideadellopseudonimo.

I racconti di natura fantascientifi-
ca(ÉlemireZolladefinìLeviun«pro-
fetadellarealtàvirtuale»)sembrava-
no inadatti alla sua figura di «intru-
so»nellaletteratura,ecosìPrimoLe-
vifirmòil librocome«DamianoMa-
labaila». Una costrizione per lui, ma

anche una sorta di liberazione: si-
gnificava accantonare almeno per
un po’ il ruolo di testimone della
Shoh.SpiegaZanda:«Conquestoli-
bro ho voluto aprire una porta che
sinora è stata chiusa, e mi auguro
che altri documenti e testimonian-
zevenganofuori.Hovolutorompe-
reunconformismostratificato».

Furono i dirigenti Einaudi a fa-
re pressione per l’uso dello pseu-
donimo?

«IldottorRobertoCerati,dirigen-
te dell’Einaudi, esercitò una forte
pressione psicologica per indurlo a
usare uno pseudonimo. In sostan-
za gli disse che con quei racconti
nonl’avrebberopresosulserio,che
illibrononavrebbevendutoelaca-
sa editrice poteva avere dei danni.
Gli fecero intendere che lui valeva
comescrittore-testimonediciòche
aveva vissuto ad Auschwitz. Per
molto tempo è circolata una forte

ambiguità intorno alla vicenda, per-
chéinvarieintervisteLevisièassun-
to la responsabilità della scelta, ma
questonon è vero. Le intenzioni del-
la casa editrice appaiono chiara-
mente dalla lettera di Cerati che ho
riprodottointegralmentenellibro».

Perchéaccettòlopseudonimo?
«Leviavevaun’intelligenzamolto

sofisticata, ma era un uomo norma-
le.Scrivendohocercatodimettermi
nei suoi panni perché penso che la
perdita dell’identità in un’opera che
lui riteneva strategica per la propria
esperienza esistenziale, sia stato un
tormento. Lo dice chiaramente in
una lettera all’amica Luciana Nis-
sim: “Se questo libro non avrà suc-
cessopermesaràlafinedellaparen-
tesiletteraria”».

Si dice che si piegò allo pseudo-
nimoperchécon«Storienaturali»
voleva togliersi per sempre la ca-
saccazebratadeldeportato?

«Nonfucosì.Loconfermalatesti-
monianzadiun’amicadell’universi-
tà alla quale ventenne raccontò la
trama di uno dei racconti di Storie
naturali. Levi era uno straordinario
narratoreconunbisognotravolgen-
tediraccontare:Sequestoèunuomo
eLatreguanasconodairaccontifatti
agliamiciintrenoperrecarsiallavo-
ro, e loro lo invitarono a scrivere. La
sua vena narrativa è una dote, una
virtù che precede Auschwitz e la ca-
sacca zebrata. Aveva una particola-
repassioneperlestoriedifantasia».

I contenuti dei racconti di «Sto-
rie naturali», precedevano i tem-
pi?

«È così: nei racconti c’è un’analisi
moltoinanticiposuitempidellegra-
videgenerazionicheavrebberopor-
tato la tecnica e il consumismo.
Quando Levi scrisse questi racconti
– anni ’50 e ’60 – lasocietà industria-
lizzatacominciavaa imporsieadet-
tare anche i modelli di consumi, i
comportamenti.Questodiscorsova-
le anche per il lager che fu il primo
esperimento su grandissima scala
diproduzionedimassa.Eraorganiz-
zato come una grande industria
multinazionale con le competenze,
tempi e quantità enormi di produ-
zione».
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D on Luigi, il suo posto al sole, a
via Aniello Falcone, quasi an-
golo Calata San Francesco, co-
me si raccomanda nella topo-

nomastica dei radiotaxi, se lo è pre-
parato anche stamattina. Di buon
mattino, a fianco dell’edicola su-
perstite per antonomasia, da una
vita di «Mattino», prima che esor-
dissero leedizioni localidei giorna-
li nazionali, in quello spazio largo
del marciapiede, don Luigi Castal-
di, 85 anni e passa, anzi spassa, il fi-
sico asciutto di chi non dà confi-
denza all’abuso, si è ben disposto
ancoralì.

Una sdraio non moderna, un
«Panama» di paglia écru per pro-
teggersi dall’incedere rovente di lu-
glio, i pantaloni corti, una pipa di
radica con il tabacco Skandina-
vianappenamisturato...DonLuigi
è lì, il carisma di uno scrutatore di

una Napoli che ha amato tanto e
che-come noi-nonriconoscepiù.

Lui, il testimone, non il testimo-
nial,diunaviaAnielloFalconeche
era succursale elegante, da carroz-
ze, del Vomero Vecchio, ed il suo
garbato amarcord. Lui, un trascor-
so da giardiniere e floricoltore, ve-
dovo di donna Carmela Pastore, e
cognato di don Salvatore. Lui ed il
suo gesto con le mani ampio a trac-
ciareun mappamondo alla napole-
tana, «era tutto verde qui, vi ricor-
date quello che teneva la pollicol-
tura qui sotto?», sotto i giardinetti
dedicati a Nino Taranto, sul mar-
ciapiede opposto al baretto dell’an-
ticoAntonioSimeone.

Don Luigi è lì, non esce il matti-
no senza di lui, lontano dal mare,
con la sua virile asciutta abbronza-
tura da guardiano del faro, da ge-
niusloci,araccogliereisalutidegli
amici passanti, dei passanti amici:
Ciroilgiornalaio,Francoilgenero,

don Carmine, Augusto, Oreste,
Diego, l’ingegnere, l’avvocato Bel-
monte, non c’è più Eduardo Ponsi-
glione, «e il professore Pomilio, ve
lo ricordate ?». Ed è il suo dettato,
la lezione di una villeggiatura bre-
ve, due, tre ore al giorno di matti-

na,acentometridacasa.
Quel suo posto privato, dove i vi-

gili urbani del pomeriggio non ose-
ranno contestargli una occupazio-
ne di suolo pubblico, una usuca-
pione per diritto di cuore. «Che vo-
lete, una vita qui, lo sapete che por-

tavo il latte a casa vostra, io, negli
anni ‘50 ?». E questo forse lo sape-
vamo, noi che il latte peraltro non
lo abbiamo mai amato. «Ma que-
sta invece non la sapete, dottore,
qui un tempo c’era la Trattoria dei
garofani, qui, su questa discesa».
Ed era la sorpresa eclatante di una
estate di strada, lontano dal mare
ed affollata di memoria estrema,
con don Luigi. «Prima di D’Angelo
e Le Arcate, prima del Vini e Cuci-
na di Salvatore Pastore mio cogna-
to, qui c’era la Trattoria dei Garofa-
ni,echespettacolo...».

Ed in quella nuvola blu del ta-
bacco di pipa, a crederci o no, era
lo stesso sospeso incantesimo. Via
Aniello Falcone, di buona grazia, a
prendere e lasciare il sole come un
pescatorediterra,donLuigiunpo’
come De André, la pelle dorata e
l’anima bruna. Di mattino in matti-
no, il corsivo di un buon ricordo,
senza aspettare il tramonto, la
Trattoria dei Garofani, per indica-
re all’algido Bergman, tabacco
Skandinavian, dove fosse ideale
unpostoperlefragole.
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«Sono stati dieci anni mera-
vigliosi, insieme abbiamo
costruito una famiglia bel-
lissima e siamo stati felici
in modo indimenticabile».
Eros Ramazzotti e Marica
Pellegrinelli hanno annun-
ciato con un comunicato
via Ansa, la fine del loro
matrimonio: «Siamo tran-
quilli nella nostra scelta
condivisa e continuerete a
vederci spesso insieme. Og-

gi i rapporti sono sereni,
l’amore che è stato si è tra-
sformato e rimane; il rispet-
to e la stima reciproca re-
stano e resteranno immuta-
ti. Preghiamo tutti, soprat-
tutto per la serenità dei no-
stri figli, di rispettare la no-
stra privacy, come si con-
viene in questo momento di
separazione», si conclude
la nota.

Legati dal 2009, Eros (55

anni) e Marica (31) si erano
conosciuti sul palco dei
«Wind music awards» dove
la modella e attrice berga-
masca, madrina della sera-
ta, aveva premiato il can-
tante, facendo scattare il
colpo di fulmine. Poi la na-
scita di Raffaela nel 2011, le
nozze, blindatissime, cele-
brate il 6 giugno 2014 con
rito civile nella sala matri-
moni di Palazzo Reale a Mi-

lano, prima dell’arrivo di
Gabrio Tullio, nel 2015.

Alle spalle Eros aveva il
matrimonio con Michelle
Hunziker, celebrato con
una festa hollywoodiana
nel 1998 nel Castello Ode-
scalchi di Bracciano e finito
nel 2002, dal quale è nata
Aurora, che oggi ha 22 anni
ed è un volto televisivo.

s.p.
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Un saggio di Zanda spiega perché nel ‘66 firmò «Storie naturali» come Malabaila
«Quei racconti cozzavano con la sua immagine di testimone di Auschwitz»

Levi e lo pseudonimo
imposto dagli editori

I ricordi di don Luigi, il guardiano dell’edicola

«ERA TUTTO VERDE QUI
VI RICORDATE?»
AMARCORD MATTINIERO
TRA I SALUTI
DEGLI AMICI PASSANTI
E AI PASSATI AMICI

«UN DIRIGENTE EINAUDI
FECE PRESSIONE
PER FARGLI ADOTTARE
UN NOME DI FANTASIA:
ALTRIMENTI, DISSE,
NON AVREBBE VENDUTO»

IL SOPRAVVISSUTO
A destra Primo Levi
lo scrittore, partigiano e chimico
nato cento anni fa a Torino
Sopra, il lager di Auschwitz,
dove venne deportato

RACCONTI D’ESTATE
85 ANNI, UN PANAMA
DI PAGLIA, CASTALDI
«FA LA GUARDIA»
AI GIORNALI E ALLE
MEMORIE VOMERESI

Ramazzotti-Pellegrinelli: «Amore finito, siamo stati felici»

MA CR O

MISSIONE QUOTIDIANA Don Luigi Castaldi davanti all’edicola
napoletana di via Aniello Falcone


