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Avventura
Mauro
Garofalo
affidaaun
Robin Hood
risorgimentale
una vicenda

di briganti
contro i soprusi
di un banchiere
politicante
nella profonda
Maremma

del 1862.

Con tutti

gli elementi

del romanzo
popolare

NAURD GAROFALD

MAURO GAROFALO
Il fuoco e la polvere

FRASSINELLI
Pagine 240, € 1750

L'autore

Mauro Garofalo ha
pubblicato nel 2016 Alla fine
di ogni cosa. Romanzo di uno
zingaro (Frassinelli)

Uno spaghetti western
in difesa dellambiente

di ERMANNO PACCAGNINI

1 terzo titolo narrativo, Il fuoco
e la polvere, dopo iolavorointv
(Alacran, 2010) e Alla fine di
ogni cosa (Frassinelli, 2016),
Mauro Garofalo muta ancora
una volta modalita stilistica pur nella fe-
delta al ritmo scrittorio del precedente.
Nel primo si era affidato all'io narrante
d’'un trentenne precario televisivo de-
nunciante una condizione di alienazione
anche linguistica; mentre nel successivo
la storia del pugile Johann Rukeli Troll-
mann, privato nella Germania nazista del
titolo di campione dei mediomassimi
perché zingaro, era narrata facendo av-
volgere la scrittura dai toni da leggenda
della tradizione popolare. Romanzi che
avevano quale spunto anche le esperien-
ze personali dell'autore (fa boxe), come é
anche per Il fuoco e la polvere. Alla cui
origine concorrono piu suggestioni.

Da un lato le passioni letterarie (affio-
rano Shakespeare, Fante, Garcia Lorca,
Baudelaire, Verga, Natoli e cosi via; e cre-
do anche L'orso della Cameron), ma so-
prattutto la cinematografia di Sergio Leo-
ne. Dichiarata nelle note finali, ma che

avverti da subito, scorrendo mentalmen-
te nella lettura le immagini di Bronson e
della Cardinale in C'era una volta il West,
cosi come nel Colonnello Van Klee rivedi
Lee van Cleef, e tanto altro. Dall’altro lato
c'e 'impegno dell'autore per 'ambiente,
con interviste e articoli riuniti nella rubri-
ca giornalistica Racconti del Bosco. Enon
& un caso che il «cavaliere senza nome»
che nelle vesti di brigante si aggira per la
Maremma in quella Italia tutta da fare del
1862 abbia come soprannome Capitano
Bosco. Dove il grado gli viene dal passato
di militare del Risorgimento; mentre
quel nome nel quale si condensa la leg-

Bene e male

La ferocia dei cattivi

e laleggerezza poetica
del pur spietato Capitano
Bosco sono i tratti

di personaggi polarizzati

gerezza della sua anima gli viene dalla
leggenda, che vi intende «la possibilita
per ognuno d'essere in grado di portare il
basto del proprio destino». Che & quanto
consegue al peso della «kimmane colpa di
respirare ancora» che lo avvolge quando,
al ritorno, non ritrovando moglie e figlio
vittime della crudelta dell'uvomo, brucia
la casa scegliendo il fitto della vegetazio-
ne come dimora. Imponendovi precise
regole: «Nessun animale poteva essere
ucciso, tranne le prede da caccia. Per nes-
suna ragione si doveva provocare incen-
di: gli alberi per il Capitano erano sacri».
E se per vivere assalta «signoroni e donne
imbellettate», vale il patto di non «tocca-
re i contadini o uccidere, se non chi ten-
tasse di cancellare quelle terre».

Una regola che diviene il motivo scate-
nante della sua guerra con «l'uomo con la
bombetta», banchiere e politicante che
viene dal nulla, che «da anni lavorava alla
realizzazione del suo sogno piu sfrenato.
Mettere da parte il suo triste, inutile, li-
gnaggio. La vergogna dell'infanzia» da
orfano d’'una balia. Un sogno di potere as-
soluto che si incarna nella costruzione

della ferrovia Follonica-Orbetello, uffi-
cialmente per contribuire alla concretiz-
zazione dell'Unita d'Italia, ma in realta al
fine arricchimento personale, sottraendo
quei «terreni sprecati» buoni solo a «da-
re nutrimento ai pezzenti, contadini buo-
ni solo ad accoppiarsi».

Una lotta tra chi non ha nome, valendo
come designazione «L'uomo con labom-
betta»; e chi ha abdicato al nome per as-
sumerne uno piu significativo, vivendo
in Bosco quell'equilibrio tra liberta e li-
mite proprio della natura; e che si con-
cludera proprio quando colui che s'¢ trin-
cerato dietro il non-nome incontrera chi
osera «proferire I'innominabile» espi-
rando quel «nome che non andava det-
to»: ¢io che per il «dottor Eugenio Cam-
pisi» equivarra a una sentenza.

g

Una lotta che ai massacri perpetrati da
sgherri personali guidati da Enrico Stop-
pa detto Righetto, un mostro di efferata
ferocia, con risvolti da romanzo gotico, e
da alti gradi militari corrotti, si contrap-
pongono il Robin Hood Bosco e cinque
altri romantici «cavalieri dell'’Apocalis-
se» sconfitti dalla vita: Abraham, schiavo
eritreo da lui liberato, Toni il calabrese
esperto di esplosivi che porta in sé 'idea
del riscatto, I'abile tiratore Colonnello
Van Klee, il giapponese Kyoden «maestro
del suiseki» giunto in Italia con un circo e
un ragazzino nel quale si riflette la stessa
esperienza di Bosco, di sopravvissuto di
un'intera famiglia contadina massacrata.
E, in mezzo, la figura di Elena, dal forte
carattere, sottratta a un orso da Bosco
proprio mentre la sta derubando e col
quale si sviluppa una trama di amore so-
¢gnato, ma che diviene oggetto di concu-
piscenza dell'Uomo con la bombetta.

E su questi elementi che Garofalo co-
struisce un autentico spaghetti western
cartaceo; dove la scrittura procede per
immagini sia nel narrare I'avventura che
nella riflessivitd. Un romanzo d’avventura
con tutte le caratteristiche del romanzo
popolare (dalla polarizzazione di buoni e
cattivi alla fanciulla da salvare), che scor-
re sui binari tematici della salvaguardia
dell'ambiente e della violenza del potere.

Una scelta narrativa che consente pero,
pur nella definizione di personaggi an-
che a tutto tondo e d'un pezzo (qui so-
prattutto i cattivi), e con invece slabbrate
le figure di contorno, di ben delineare i
momenti interiori dei buoni. Cosi come
¢li elementi di ferocia e di crudelta dei
primi si scontrano con la leggerezza della
poesia del pur spietato Capitano Bosco.
Grazie anche a una scrittura evocativa,
dalla sintassi spezzata e sospesa e che a
volte indugia nel completarsi; di certo ef-
ficace, anche se in qualche caso suggeri-
sce I'impressione d'una forzata ricerca-
tezza e anche autocompiacimento.
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Relazioni Il nuovo lavoro di Anna Luisa Pig‘lli esplora un morboso rapporto

Marta, che si crede una Lolita (con il papa)

di IDA BOZZI
el romanzo precedente, — come tutti, nella vita vera.
Ruggine (Fazi, 2016), Proprio il «<non sapere», il
Anna Luisa Pignatelliha | procedere a tentoni nella vita

scritto, in una rocciosa terza
persona, la storia di una solitu-
dine femminile mostrata da
una prospettiva esterna, come
«spiata» dai vicini di casa.

Nel nuovo Foschia, uscito
sempre per Fazi, Pignatelli sce-
glie invece la prima persona: il
racconto assume il punto di
vista dell'io narrante e volonta-
riamente rinuncia all'onni-
scienza: ciog, la protagonista
Marta non € un narratore ester-
no che sa tutto, € soltanto un
«i0» che avanza nella vitaa
lume di naso, passo dopo passo

quotidiana, spiega in parte la
foschia cui allude il titolo. Mar-
ta, che comincia a rievocare la
propria storia quando ormai é
adulta, & spinta da una necessi-
ta assoluta di verita su di sé e
sul suo rapporto con il padre,
chiave della vicenda.

Tutto inizia negli anni Ses-
santa, nel casale pittoresco del-
l'infanzia, Lupaia, isolato tra le
colline senesi «in quello che
nelle mappe medioevali veniva
indicato come il deserto di Ac-
cona. I padre Lapo € un fasci-
noso docente e critico d'arte,

mentre Teresa, la madre, ¢ una
pittrice ribelle che veste gonne
folk. Sembra un idillio, ma Te-
resa, che lascia entrare in casa i
corvi e passeggia sola tra i ci-
pressi, inizia a ripiegarsi su sé
stessa, vive distante dal marito e
dai figli (c'é anche il fratello di
Marta, Antonio), s'ammala. E
cosi Marta si trova a sostituire la
madre al seguito di Lapo nelle
sue escursioni di ricercatore,
sulle tracce di Pontormo e di
Piero della Francesca. Bellezze
artistiche sublimi che si con-
fondono con il carisma dell'uo-
mo: quanto pit Marta si fa adul-
ta, tanto piu é soggiogata da

morboso, fino a immaginarsi
come una Lolita e a sognare di
sostituire in tutto la madre.

Ma Marta si inganna, anzi &
ingannata. Niente di quello che
immaginava € vero: quando la
madre muore, la ragazzina capi-
sce di essere stata la prima ad
averla lasciata sola. Non solo:
scopre la famiglia parallela che
il padre ha costruito durante la
malattia di Teresa, e conosce la
«matrigna» Dora, un‘affarista
che da tempo ha corrotto anche
Lapo trasformandolo in una
sorta di falsario. La nuova fami-
glia e la nuova casa fanno esplo-
dere tutto cio che di malsano e

Lapo, in un rapporto escl'dorboso la storia ancora

ANNA LUISA PIGNATEL!.I
Pagine 200, € 16

Anna Luisa Pignatelli
(Asciano, Siena, 1952) &
autrice di romanzi (Ruggine,
Fazi, 2016) e racconti (Nero
toscano, Lantana, 2012)

nasconde. Fino a una cesura
forte, definitiva, necessaria.

La pagina di Anna Luisa Pi-
gnatelli ha un'impronta tutta
sua, scandita da a capo frequen-
ti e connotata da una prosa vo-
lutamente scarna (anche se a
volte l'autrice eccede nelle spie-
gazioni e «dice senza mostra-
re», preferendo il racconto al-
Tl'azione). Il ritmo «staccato» e
spartano entra in qualche modo
anche nella trama, non solo
perché da l'atmosfera del libro
(evita che la narratrice Marta
cada nella tentazione dell'au-
toindulgenza), ma perché imita
la cadenza dei passi di chi cam-
Foschia = mina nella nebbia: come soppe-

FAZI | sando con cautela cid che pian
piano scopre della realta.
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L'autrice




