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“Noi1”, epopea di una famiglia

I11ibro. Nel nuovo romanzo di Paolo Di Stefano, nato ad Avola, la biografia del padre
in fuga al Nord e in cerca di riscatto ma mai capace di recidere le radici con la Sicilia

PAaoro RANDAZZO

iamo fatti di storie. Siamo sto-
rie, al plurale. Storie che s'in-
trecciano, che si susseguono
senza soluzione di continuita, che si
moltiplicano, si nascondono dentro
ogni parola, s'immergono nel buio
delle nostre interiorita, delle rela-
zioni, degli affetti, dei rapporti di
potere. Storie divertenti, parados-
sali, tragiche e tragicamente incom-
prensibili, banali, ordinarie, indi-
menticabili. Dobbiamo convincerci
che la salvezza per noi é |'essere rac-
contati e che I'unico riscatto per
quelli che amiamo é la certezza che
ci penseremo noi - almeno noi - a
raccontarli. Questa premessa per
dire il senso profondo di “Noi”
(Bompiani), l'ultimo romanzo di
Paolo Di Stefano, inviato del Corse-
ra e scrittore di vaglia, che con que-
sto lavoro da prova di piena maturi-
ta nell'uso delle sue risorse d’arte
(lingua propria, potenza creativa,
sguardo acuto sulla realta, memoria
letteraria) e giunge forse al compi-
mento del suo percorso autoriale.
Un percorso che, iniziato nel ‘94
col romanzo “Baci da non ripetere”,
appare coerente sin dalla scaturigi-
ne, ovvero la riflessione sul senso di
spaesamento dell'uomo contempo-
raneo nel momento in cui si perce-
pisce strappato dalle radici. Un per-

@ L’autore
attraversavicende
minute e ferite
profonde, maalla
fine metteanudo
«se stesso nel
rapporto col padre
e lasuaautorita»

corso creativo che si é articolato in
motivi che spaziano da un insoppri-
mibile e doloroso legame col luogo
delle radici (Avola, il paese del sira-
cusano in cui Di Stefano é nato e dal
quale s'é dipanata la sua vicenda fa-
miliare), al senso del viaggio, dal
senso della famiglia come nodo vi-
tale di relazioni necessarie, carnali e
non sempre positive o amorose, ma
anzi spesso violente, dolorose, se-
gnate dallamorte, all'attenzione per
I'infanzia e per la magia che la con-
nota ed infine all’attenzione alla
tradizione letteraria, espressa non
come vezzo citazionista, ma come
consapevolezza del sentirsi respon-

sabili di una storia comune.

Ad essere raccontata ¢é la vicenda
biografica del padre dello scrittore,
Vannuzzo che, eroe sempre un po’
dimesso e dal carattere complicato,
si separa dalla natia Avola e dalla
durezza del contesto familiare (un
padre padrone, pastore, puttaniere,
violento e una madre vittima e car-
nefice per incapacita di ribellarsi),
prova a sopravvivere nella Milano
del boom economico e dei meridio-
nali chein massa visirtiversanoein-
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fine, dopo essersisposato e laureato,
si stabilisce a Lugano dove vivra per
il resto dei giorni insegnando italia-
no e latino nel liceoitaliano. Una vi-
ta inquieta, segnata dal legame col
milieu familiare e con quell'angolo
di Sicilia che Vannuzzo non riuscira
né ad accettare (magari politica-
mente), né virilmente a recidere.
Paolo Di Stefano attraversa vicen-
de minute e ferite profonde, rovista
tra le pieghe di una quotidianita che
nasconde amori, segreti e ricordi
dolorosi, ma alla fine - ed é cio che
conta - é se stesso che mette anudo:
«se stessonel rapporto col padre e la
sua autorita». E la sostanza narrati-
va del suo/nostro essere che viene
svelata, coi gravi rischi che questo
disvelamento implica. La fuga, lo
spaesamento dei nostri padri, il loro
culto difensivo, ricattatorio e per
molti versi autoritario dei «sacrifici
fatti per la famiglia», in una societa
che, entrando nella modernita, li ha
svuotati e resi sostanzialmente mo-
neta fuori corso, sono I'humus di
quella perdita diautorevolezza e au-
tenticita che la nostra societa pati-
sce e alla quale quei figli, che oggi
hanno trai50 ei 60 anni, non sanno
reagire se non riscoprendo e rac-
contandonon isacrificidei padri ma
lalorolegittima e tuttamoderna vo-
glia di vivere liberi dalla poverta e
dagli angusti retaggi del passato. @
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