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12LA SICILIA

"Noi", epopea  di una famiglia
Il libro. Nel nuovo romanzo di Paolo Di Stefano, nato ad Avola, la biografia del padre
in fuga al Nord e in cerca di riscatto ma mai capace di recidere le radici con la Sicilia

PAOLO RANDAZZO

Sramo fatti di storie. Siamo sto-
rie, al plurale. Storie che s'in-
trecciano, che si susseguono

senza soluzione di continuità, che si
moltiplicano, si nascondono dentro
ogni parola, s'immergono nel buio
delle nostre interiorità, delle rela-
zioni, degli affetti, dei rapporti di
potere. Storie divertenti, parados-
sali, tragiche e tragicamente incom-
prensibili, banali, ordinarie, indi-
menticabili. Dobbiamo convincerci
che la salvezza per noi è l'essere rac-
contati e che l'unico riscatto per
quelli che amiamo è la certezza che
ci penseremo noi - almeno noi - a
raccontarli. Questa premessa per
dire il senso profondo di "Noi"
(Bompiani), l'ultimo romanzo di
Paolo Di Stefano, inviato del Corse-
ra e scrittore di vaglia, che con que-
sto lavoro dà prova di piena maturi-
tà nell'uso delle sue risorse d'arte
(lingua propria, potenza creativa,
sguardo acuto sulla realtà, memoria
letteraria) e giunge forse al compi-
mento del suo percorso autoriale.
Un percorso che, iniziato nel ̀ 94

col romanzo "Baci da non ripetere",
appare coerente sin dalla scaturigi-
ne, ovvero la riflessione sul senso di
spaesamento dell'uomo contempo-
raneo nel momento in cui si perce-
pisce strappato dalle radici. Un per-

L'autore
attraversa vicende
minute e ferite
profonde, ma alla
fine mette a nudo
«se stesso nel
rapporto col padre
e la sua autorità»

corso creativo che si è articolato in
motivi che spaziano da un insoppri-
mibile e doloroso legame col luogo
delle radici (Avola, il paese del sira-
cusano in cui Di Stefano è nato e dal
quale s'è dipanata la sua vicenda fa-
miliare), al senso del viaggio, dal
senso della famiglia come nodo vi-
tale di relazioni necessarie, carnali e
non sempre positive o amorose, ma
anzi spesso violente, dolorose, se-
gnate dalla morte, all'attenzione per
l'infanzia e per la magia che la con-
nota ed infine all'attenzione alla
tradizione letteraria, espressa non
come vezzo citazionista, ma come
consapevolezza del sentirsi respon-

sabíli di una storia comune.
Ad essere raccontata è la vicenda

biografica del padre dello scrittore,
Vannuzzo che, eroe sempre un po'
dimesso e dal carattere complicato,
si separa dalla natia Avola e dalla
durezza del contesto familiare (un
padre padrone, pastore, puttaniere,
violento e una madre vittima e car-
nefice per incapacità dí ribellarsi),
prova a sopravvivere nella Milano
del boom economico e dei meridio-
nali che in massa vi si riversano e in-
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fine, dopo essersi sposato e laureato,
si stabilisce a Lugano dove vivrà per
il resto dei giorni insegnando italia-
no e latino nel liceo italiano. Una vi-
ta inquieta, segnata dal legame col
milieu familiare e con quell'angolo
di Sicilia che Vannuzzo non riuscirà
né ad accettare (magari politica-
mente), né virilmente a recidere.
Paolo Di Stefano attraversa vicen-

de minute e ferite profonde, rovista
tra le pieghe di una quotidianità che
nasconde amori, segreti e ricordi
dolorosi, ma alla fine - ed è ciò che
conta - è se stesso che mette a nudo:
«se stesso nel rapporto col padre e la
sua autorità». E la sostanza narrati-
va del suo/nostro essere che viene
svelata, coi gravi rischi che questo
disvelamento implica. La fuga, lo
spaesamento dei nostri padri, il loro
culto difensivo, ricattatorio e per
molti versi autoritario dei «sacrifici
fatti perla famiglia», in una società
che, entrando nella modernità, li ha
svuotati e resi sostanzialmente mo-
neta fuori corso, sono l'humus di
quella perdita di autorevolezza e au-
tenticità che la nostra società pati-
sce e alla quale quei figli, che oggi
hanno tra i 50 e i 60 anni, non sanno
reagire se non riscoprendo e rac-
contando non i sacrifici dei padri ma
la loro legittima e tutta moderna vo-
glia di vivere liberi dalla povertà e
dagli angusti retaggi del passato. •
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