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"Noi", la sinfonia del tempo
Nella voce di Di Stefano
Narrativa. Lo scrittore consegna il suo miglior romanzo: un libro necessario
Epica di una famiglia dallo sbarco degli Alleati in Sicilia alla Milano del boom

GIAN PAOLO SERI NO

Tra la Sicilia del Ven-
tennio e dello sbarco degli Alle-
ati americani, una Palermo vi-
vida di ricordi e profumi e la
Milano degli anni '60, del
"boom economico" si svolge
questo nuovo romanzo di Paolo
Di Stefano: forse il suo migliore
o decisamente il suo migliore.
Se già coni precedenti ci ave-

va dato prova di una capacità
stilistica rigorosa e con molti
passaggi poetici è in "Noi" che
lo scrittore riesce davvero a
comporre una sinfonia del
tempo apparentemente perdu-
to.
Le sue parole sono abbracci

di fame e di sete, sono lampi di
ricordi venati di nostalgia ma
raramente di tristezza.
"Noi" narrando quella che

non è un'epopea ma un'epica
familiare - con i suoi marosi,
segreti spesso da nascondere
persino a se stessi- è un roman-
zo sul ritrovamento, sulla tra-
sparenza dei cuori come delle
anime che sfiorano le labbra del
lettore.

A lume di candela
Perché è un romanzo da sus-
surrare, da leggere quasi a lume
di candela in un silenzio ovatta-
to che merita la grande lettera-
tura.

Paolo Di Stefano è riuscito a
trascrivere tutte le sensazioni
di un protagonista, un uomo in-
namorato della letteratura, che
durante tutta la propria esi-
stenza cerca di ricostruire fili
che sono come tele di ragno:
potresti rimanerci prigioniero,
ma è il "noi" del titolo a salvarci.
Perché certe storie, che non
vorremmo mai finire almeno
sulla carta, appartengono a tut-
ti noi.

Quello di Paolo Di Stefano è
un verismo postmoderno: si re-
spirano anche atmosfere di
Verga ma senza quel senso di

Milano, piazza del Duomo negli anni del boom economico
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ineluttabilità del maestro. Un
romanzo come capita rara-
mente di leggere: rimane im-
presso anche a libro chiuso e ti
resta dentro come un pugno,
come una carezza, come una
smisurata preghiera: perché le
peripezie del protagonista -
specie nei suoi rapporti fami-
liari e affettivi spesso burrasco-
si, spesso brutali ma sempre
animati da un sentimento che
non degrada mai nel sentimen-
talismo- sono anche le nostre.
Quelle di ogni famiglia, perché
non sempre "così è, se Vi pare".

Scrive Di Stefano: «E la voce
che mi insegue o sono io a inse-
guirla? Mi chiedo da tempo: chi
è l'inseguito e chi è l'inseguito-
re? Forse è vero che c'è un inse-
guito che segue l'investitore. O
il perseguitato è il persecuto-
re».
Lo scrittore riesce poi a crea-

re una topomastica emotiva

non facile da ritrovare in altri
libri: le strade diventano imma-
gini, le vie sensazioni, le piazze
sembra quasi di attraversarle.
E così per Milano con i suoi

simboli e con i tanti richiami: a
giornali e rotocalchi scomparsi,
a film dimenticati, a luoghi che
credevamo persi.
E così seguiamo il protagoni-

sta, dalla fanciullezza sino agli
ottantanni, in un altalenarsi di
emozioni: alcune volte ci tro-
viamo proprio di fianco a lui.
Come in un film sarebbe ri-

duttivo: diciamo come nella vi-
ta.

Potenza catartica
In questo romanzo che ha il
passo del memoir ma senza es-
sere ombelicale ci troviamo a
crescere mano nella mano: ci
emozioniamo, ci arrabbiamo,
trasecoliamo, siamo tutti lì, in
prima linea, a scontare la vita di
chi havoluto avere un'esistenza
non lontana dal coro, ma non
da turista della vita.

Si sente una voce in tutto il
romanzo ed è quella voce che
manca alla maggior parte degli
scrittori contemporanei: esse-
re capaci di sfidare il tempo
senza vendersi ai poteri del
tempo.

Paolo Di Stefano ha scritto il
suo miglior romanzo. Ed è un
libro che era necessario, so-
prattutto di questi tempi, per
comprendere veramente ciò
che significa il titolo. Un "Noi"
troppo spesso dimenticato da
un egocentrismo che, alla fine,
non ci porta da nessuna parte
se non una deriva dei senti-
menti. Ai rimpianti. A quello
che avremmo potuto fare e che
non abbiamo fatto. Ma non in
queste pagine: lustre di inusita-
ta bellezza. Rara, potente e ca-
tartica.

Paolo Di Stefano,"Noi", Bompiani, 608 pagi-

ne, 22 euro
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