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Ialettura

Australia Amicizia e no: Charlotte Wood si addentra in una resa dei conti lunga un weekend

Quattro donne e una casa vuota

di MARZIA FONTANA

er quasi cinquant’anni
P sono state un quartetto

inseparabile. Poi una ma-
lattia si é portata via Sylvie e
ora, a undici mesi dalla sua
scomparsa, Wendy, Jude ¢ Ade-
le, tutte sulla settantina, si ritro-
vano in un fine settimana sotto
Natale a svuotare la casa del-
I'amica che non c’é pily, a Bitto-
es, sull'Oceano australiano. E
quel weekend si trasforma in un
bilancio da cui nessuna uscira
come prima, perché il nuovo
romanzo della pluripremiata
Charlotte Wood, una delle voci
pitt autorevoli della letteratura
australiana dei nostri giorni, &
sl un inno all'amicizia femmini-

le, ma ancor pill una profonda
riflessione sul tempo che passa,
sull'invecchiamento e sugli
inevitabili cambiamenti fisici e
psicologici che ne derivano,
tema assai caro alla scrittrice. E
mentre le tre donne (di Sylvie si
scopre molto poco, la generosi-
ta soprattutto, nemmeno sem-
pre disinteressata) arrivano alla
spicciolata alla casa a strapiom-
bo sul mare, ciascuna con il
proprio fardello sulle spalle, ci
si chiede che cosa abbia legato
tre persone cosi diverse fraloro.
Jude, abile imprenditrice
della ristorazione, ama la cuci-
na, € maniaca dell'ordine e della
pulizia, si € avvicinata da poco

alla chiesa evangelica e da tren-
tasette anni ha una relazione
clandestina, in realta ben notaa
tutti, con il suo pigmalione, un
fedifrago incapace di lasciare la
moglie e 1a famiglia che a lei
dedica una sola settimana al-
I'anno, proprio nel rifugio di
Bittoes messo a disposizione da
Sylvie. Wendy, cattedratica e
scrittrice femminista, sovrappe-
so e incurante del proprio
aspetto, sopravvissuta a una
mastectomia, ha perso anni
prima I'amatissimo marito, ha
vinto il dolore solo grazie a
Finn, un bastardino dono di
Sylvie, e anche ora che il cane &
vecchio e malconcio non riesce

a separarsene. Adele, attrice sul
viale del tramonto, cronica-
mente infantile e inguaribil-
mente ottimista, trascura I'in-
telletto ma cura in modo mani-

acale il proprio aspetto, ¢ afflit-
ta dalla mancanza di denaro e
per di pil1 & appena stata caccia-
ta di casa dalla sua compagna.
Nella casa vuota da mesi, fra
muffa e cibo scaduti, conle
cose di Sylvie al posto di sem-
pre, «come se niente fosse suc-
cesso», le incombenze pratiche
¢ la convivenza forzata fanno
riaffiorare antiche dinamiche:
insofferenze mai superate, ma-
nie, delusioni, risentimenti di
un legame inossidabile ma con

parecchie, inevitabili rughe,
perché in fondo «dopo un lutto
bisogna ricalibrare le amicizie
muovendosi intorno al vuoto
lasciato da chi non ¢’é pili», e
all'improvviso ci si scopre inca-
paci di stare insieme. Ma quella
vicinanza coatta offre anche a
ciascuna l'occasione di fare i
conti con i propri demoni, i
Tapporti con i genitori, 1 compa-
eni ei figli, i malanni fisici e il
condiviso rifiuto dei medici,
T'eta che avanza e le prospettive
che vanno ricalibrate, in un
romanzo profondo e intimisti-
co, eppure capace di inchiodare
il lettore agli eventi che accele-
Tano e precipitano in un bagno
catartico fra le onde dell'oceano
a segnare una nuovo inizio.
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